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Familia

Vaig ndixer a Tortosa lo 3 de setembre de 1956, i vaig néixer a casa. Crec que,
segons m’explicaven mons pares, vaig ser de les Ultfimes generacions que
naixiem a casa, perque en aquella eépoca ja hi havia gent que comencava a
néixer a la clinica. Vaig ndixer al carrer Bonaire. M’agrada saber que vaig

néixer en aquella casa.

Mon pare era d’aqui Tortosa i me contava que provenia del barri de la
Casota, i ma mare va naixer al poble de Lleida de la Granja d’Escarp. La
familia de ma mare pervenia de la Rioja Alabesa, d’un poble que es deia
Lanciego. Llavors, a la guerra, ma mare, per un seguit de questions familiars
que hi havia en époques de guerra, anava custodiada per un farmacéutic
que era amic de la seva mare. Era com un farmaceutic que li tocava anar als

llocs on no hi havia farmadcia.

Ma mare va estar a un munt de pobles, a tants de pobles com va estar el
farmaceéutic. Va nadixer a la Granja d’Escarp, va estar a Caldetes!, i finalment
va fer cap a Tortosa, on va coneéixer a mon pare. TinC una germana. Té vuit

anys més que jo.

La casa

Recordo un balcd de pedra que donava al pont de I'Estat, des d’on teniem
una vista privilegiada de totes les activitats que es feien a Tortosa. Recordo
veure per alli coses que es feien en aquell tfemps. Quan jo era menudet, una
divisid de la Guardia Civil va vindre a Tortosa i van fer la jura de bandera. | 3000

gudrdies civils per alli pel pont...

I El municipi de Caldes d’Estrac, a 36 Km de Barcelona, fambé es conegut
com Caldetes.



També me’n recordo de la visita de Franco... Si, va ser cap als 60, quan van
inaugurar el famds monument rovellat, que diem... Policies que venien a veure

qui viviem en aquella casa. Aixd se me va quedar molt. A veure qui viviem...

Perd també recordo veure passar les bandes de musica a les festes de la
Cinta. | quan jo era molt xicotet, com que el meu aniversari era el 3 de
setembre, que coincidia amb les festes de la Cinta, recordo que el meu pare
em deia que les bandes de musica tocaven perque era el meu aniversari.
Recordo fambé una cuina d’estes de llenya. Tot i que era un segon pis, fenia
una cuina d’estes... Una cuina econdmica, avui de museu. | feniem també una

banyera d’aquelles de potes.

Natros feniem aigua de la Caramella, perque els pisos més baixos fenien aigua
de la Caramella. Hi havia altres pisos que no. L'aigua la podiem beure
directament. Tenia la fama de ser I'aigua de la Caramella. Recordo que, a
Tortosa, en aquells temps, hi havia qui tenia aigua de la Caramella i qui no. |
llavors, quan va entrar més la questid de comprar aigua embotellada, la gent
que tfeniem aqigua de la Caramella encara la teniem, beviem d’all.
Precisament natros vam haver de marxar, vam haver de canviar de pis. Vam
haver de demanar permis per a fer una série de reformes a les canonades,
que estaven molt velles. Liavors mos pujaven molt i molt lo lloguer per fer allo, i
ja vam anar a pisos nous: al carrer Cervantes... Aqui, als pisos de |'Hotel
Berenguer, a la banda de davant, que va ser una de les primeres cases qixi

noves que hi va haver al carrer Cervantes...

Lo que recordo d’aquella casa del carrer Bonaire,12, és una cosa que després
ja no he tornat a viure, que era la vida, la convivéencia veinal. Per a mi hi va
haver un abans i un després. Mai més he tornat a viure una relacié d’estes de
veinatge tant plena. Alld de... Des del vei de dalt, que se n‘anava a comprar |
picava a la porta per a veure si em feia falta alguna cosa; les reunions a vore
la tele a casa de qui tenia tele... Per exemple, a casa meua vam tenir una
televisid bastant prompte, i venien tots los veins a vore la tele, o un altre dia a
casa d’un altre... Quan venien los Reixos andvem a vore lo que li havien portat

a cada vel. La gent se baixava les cadires per vore, per a casa teua jugar una



partida de Loteria. Alld que ara es diu Bingo, natros déiem Loteria. Amb
cartonets i aquells bombos menudets. Era una relacié entre veins molt
important (de parlar-se pel pati de llums), molt bonica, d’aquelles coses que
penses que s’han perdut. Perqué després, a la nova casa aixd no existia en

absolut.

Radio Tortosa

S’escoltava molt. Clar, el fet de ser I'Unic mitjd te feia tindre de la radio una
dependéencia més important. Ara, moltes vegades, sobretot quan necessites
dels mitjans de comunicacid per difondre les nostres professions, mo’n adonem
quée és molt dificil a Tortosa difondre alguna cosa. Perqué hi ha molts mitjans. |,
en canvi, guan hi havia només una radio... Radio Tortosa... que en aquells
moments no sabiem si era la radio del Movimiento ni sabiem res. Només
sabiem que era Radio Tortosa. Recordo que tothom la tenia molt present
perque, per exemple, senties la sirena dels bombers i ficaves la radio i al cap
d’un moment la radio te deia on hi havia hagut foc. Després, les noficies, Los
discos solicitados, la Luz Acero, lo Josep Angel Odena... La gent més antiga...
ja no me’'n recordo. Recordo Xarrades sense malicsia, bé, qixd ja no perqué ho

escoltés jo, sind perqué ho sentia dir.

L’'escolai els jocs

Vaig estar fins que vaig fer la comunid a la Consolacidé, que podiem anar els
xiquets. Era un col-legi de noies, perd les monges de la Consolacié mos
deixaven estar fins que féeiem la comunid; i després, quan féiem la comunid,
haviem d’anar a un altre lloc. Vaig fer la comunid, col-lectivament, a la

capella de la Consolacid, que és on anava també ma germana.

Quan vaig sortir d’alld, mons pares me van portar a un col-legi que només hi
havia dos aules, que estava dalt del parc, del Ribera, que es deia Verge de la
Cinta. El professor es deia Don Vicente Arnau i la professora es deia la
senyoreta Cinteta. Don Vicente se’'n cuidava de la classe dels grans, i la

senyoreta se’'n cuidava de la classe dels pdrvuls. Alli vaig estar bastants anys.



Com a pati, andvem a jugar a la Llotja del parc. Andvem agafats de la ma, i,
el professor, mos acompanyava. Passavem lo pas zebra. Encara me’n recordo
que passavem la via del Carrilet. La via del Carrilet arribava fins el bar Ribera.
Encara estava la via, el Carrilet ja no hi arribava, el Carrilet se quedava a
I"'estacié central. Teniem baix del col-legi un petit estanc on venien pipes, i, a

I’hora del recreo andvem a la Llotja.

Recordo que bastants amics meus anaven a altres llocs. Hi havia el col-legi de
Sant Lluis també. De fet era lo que avui en dia se li diu repds, perd alli feies alld
de Mis primeros pasos, Mis segundos pasos... Era lo que et tocava fer fins que
feies I'ingrés per a fer el Batxillerat. Se feia en estos col-legis petits que eren
com a cases particulars que fenien unes aules. | lo professor mos explicava
Historia Sagrada, i, llavors, reunia els alumnes de les dos classes. La senyora

Cinteta era la seua dona. Alli vaig passar molts anys.

Era en castelld. Jo recordo que..Tot i que ells eren d’aqui, o potser Don

Vicente pervenia de Castelld, amb natros parlava sempre en castelld.

En lo cas de Don Vicente, la religid... Ell explicava Historia Sagrada los
divendres. Li agradava molt explicar Historia Sagrada, i alld era un col-legi laic.
També teniem catecisme. Tot ho feia ell mateix. Se veia una cosa molt familiar.
Recordo que un dia ell mos va explicar la seua historia. Un dia mos va explicar
que ell havia estat de la Republica, i, que, després, com molta gent, se va
passar de bdndol. Liavors, quan se va passar de bdndol, va estar un tfemps en
un camp de concentracid, on fins i tot va estar a la presod fins que el van donar
per addicte al regim. Passava a molta gent. De totes maneres, sobre este tema
se’n parlava poquissim. | també la religid... pos mira, era passar el catecisme,
era aprendre’t alld de memdoria:

- Eres cristiano?

- Soy cristiano por la Gracia de Dios.

| preguntes que contestaves de memoria.

La Enciclopedia Alvarez, Mis primeros pasos, Mis segundos pasos... En estos

llibres, sempre hi havia a les dltimes pagines, los himnes: Cara al sol i Soy



valiente y leal legionario. Los himnes estaven dalli. Liavors, depén del professor,
podia alguna vegada, a classe, ensenyar-te un himne. Crec que t'enganyaria
si et digués que alguna vegada I'he cantat a classe. Sé que estava a les
dltimes padgines, perd... A veure, no era alld de: “Quin professor! Quin
franquistal” No, no! Era més bé: “"Quina amargura!” No? Vull dir... Sobretot per
I'explicacié que aquell dia mos va donar aquell home, de resignacid. Un

sobreviure, crec jo. En lo cas de Don Vicente...

Jugavem molt al carrer. A Don Vicente... a I'época esta, jugdvem a la Liotja.
Curiosament jugdvem a futbol amb pinyes. Amb pinyes dels pins. Agafdvem
pinyes de les més grosses que queien, i sempre en teniem unes quantes. Al cap
d’un ratefs’anaven frencant, i llavors n’agafaves una altra. Havies de controlar
que la pinya no t'anés a la cara, perqué feia més mal que una pilota. |
porteries, en dos pedres alli detras de la Liotja. | també jugdvem molt a Planto. |
després jugavem al Banderin. Un agafava el banderi i hi havia dos equips i un
deia:

- L

| 'un de cada equip sortia, i el primer de cada equip que arribava se
I'emportava.

Jugdvem a Fava... Havien jocs més bésties que els altres, com este de Fava,
L’all o ceba. L’all o ceba era dels més bésties. Era a pegar-te fort en una pilota.
Després estaven los jocs més lights com era lo Planto o I'Escondife i estes

caoses.

Poguet a poquet se va anar imposant lo futbol, perd abans que el futbol...
abans que tfothom tingués al seu abast una pilota de reglament (perquée aixd
va tindre la seua época: Les pilotes de reglament, les samarretes del Barca i de
I’Espanyol). Recordo en aquella época que hi havia samarretes d’estos dos
equips. Alguna del Madrid, perd no tant. Liavors, abans que el futbol s'imposés
com el joc més important hi havia molta imaginacid, de jocs no n’hi havia. La
majoria eren jocs de correr i qixd. | los que es portaven o los que ens portavem
malament a classe, o teniem algun castig al recreo estdvem de planton.
Deftras de la llofja havien dos finestretes i los que estdvem castigats no podiem

jugar ares i estdvem de planton.



Vaig anar a fer el batxillerat. Vaig fer I'examen d’ingrés a I'Institut. Liavors tota
la gent que estdvem en aquells col-legis haviem de fer I'examen d’ingrés a
I'Institut  per poder comencar el batxillerat. A I'examen d’ingrés te frobaves
que havies d’examinar-te de coses que no havies fet en ta vida. Hi havia una
part oral i una part escrita. Liavors jo vaig aprovar I'ingrés perd vaig seguir
igualment, encara vaig fer el primer i el segon de batxillerat al col-legi de la
Cinta. Suposo que a mon pare, aquelles coses que en aquell moment no
t'explicava, no li devia fer massa grdcia cap de les opcions, massa religioses,
vull dir. O anaves a I'escola publica, que era I'escola més franquista, encara
en aquells tfemps, o anaves a la Immaculada, o anaves als Josepets. Liavors,
d’entrada, hi havia confian¢ca en Don Vicente, perd els dos primers anys era

lliure, alld era fer el batxillerat lliure i anar-te a examinar després a I’ Institut.

Me'n recordo que el primer any mos vam examinar de gimnastica, i
gimnastica no n'haviem fet en la nostra vida. | tots los de Don Vicente a la
corda aquella... A mi em van fer pujar a la corda i jo me vaig quedar penjat a
la corda. O me van fer saltar altura, i jo res. Llavors, al segon any, un dia a la
setmana teniem un professor de gimndstica, que m’imagino que mitja Tortosa
el va deure tindre, que era el senyor Fornds; que li déiem Xixarra, que ja ho deu
saber que li déiem Xixarra, i que era molt bona persona, i és, i era el professor.

Andvem a fer la gimndstica a I'estadi amb ell.

El Col-leqi dels Josepets

A partir del segon de batxillerat mons pares em van portar als Josepets,
perque, a més a més, aquell any ja no hi havia uns exercicis espirituals que
havies de fer, previs, a entrar. Ja no cdalia fer-los, i jo no volia fer aquells
exercicis, me feien femor. Als Josepets: i alli vaig passar fota la meua

adolescénciaq, fins als 17 anys. Bueno, fins que vaig anar a I'Institut a fer COU.

En general, era un d’aquells col-legis que entraves a les nou del mati i sorties a
les nou de la nit. Jo anava a dinar a casa, perd era un anar i tornar. Quan
s‘acabaven les classes, després hi havia repads, les hores d’estudi. El portaven

uns capellans, i llavors hi havia professors de fora que venien a donar unes



assignatures especifiques. Entre estos que venien de fora estava, per exemple,
el senyor Martorell, lo pare de tota la familia Martorell, que mos donava una
assignatura que se deia FEN (Formacién de Espiritu Nacional), que tedricament
era |'assignatura del Régim, obligatdria; perd que bueno... el senyor Martorell

mMos explicava histories...

Eren uns llibres que explicaven lo que era el Estado, Las Cortes... Era una mica
I"assignatura politica, perd la majoria de professors que donaven aixd fampoc
era, almenys a Sant Josep, que es mullessin molt. Complien I'expedient,

explicaven coses de moral, de...

Hi havia professors de fora que venien a donar classes, i després estaven els
capellans, los operaris, que la majoria eren, per a la meua sort, prou progres. Jo
després vaig vore que alli estava ple de capellans obrers. Recordo Don Luis
Valero, que acabava d’arribar d’Alemanya, que havia sigut un capella obrer.
Ara, la majoria d’estos capellans son casats i amb familia. Vull dir que van

deixar els habits. | en aquell temps, van ser, la veritat, per a mi grans mestres.

Sorprenentment jo en aquell collegi vaig aprendre, vaig descobrir
I’antibel-licisme. Per exemple, I'assignatura de Religid. Un dia, un d’estos
capellans me va posar un excel-lent i me va dir: “No ho entendrds, veritat?” | jo
li vaig dir: “No, perque jo no séc dels que ajudo mai a missa, ni dels que s’ho
saben més.” | em va dir: “No, perqué has fet un treball sobre Pepe Luis
Benunza, que és un objector de consciéncia que van tancar a la presd...” | jo
vaig dir: “Si, si. Es veritat.” | em va dir: “Per aixd te I'he posat, perd no ho diguis a
ningUd.” Me va dir “no ho diguis a ningl.” Hi havia aquella temor. Pero clar, que
un capelld, o un professor te premiés una cosa que tu havies fet... Liavors jo,
molts anys després, pos vaig ser objector de consciéncia; grdcies, crec que a

1~

n’alld, a n‘aquell estimul. Un altre t'hagués dit: "Qué has fet

Ara... Després hi havia capellans més grans, de la vella escola. També teniem
aquell tipic padre espiritual que et cridava un parell de vegades a I’any al seu

despatx i et preguntava si volies ser capelld i totes aquelles coses que a



vegades surten de La mala educacion, la pellicula de Pedro Almoddvar.

Coses una mica delicades, no? També les vam viure.

L’institut i la universitat

Vaig fer COU a I'Instfitut i, a causa d’un test psicoldogic que em van fer als 14
anys, em van dir que jo era una persona que havia d’estudiar ciencies i no
lletres. Sempre recordo aixd com una mala orientacid, i encara no entenc

perqué als 14 anys t’'han d’orientar d’estes maneres.

| lavors, vaig fer COU, en lloc de fer-lo de lletres el vaig fer de ciéncies. Vaig fer
Matemdtiques, Fisica, Dibuix Técnic, quan hagués pogut fer I'alira branca, i
vaig anar a la Universitat a estudiar Arquitectura. Potfser si que m’agradava
molt dibuixar, perd me vaig fotre contra la paret amb les Matemadtiques i la
Fisica, i els vectors... Era impossible, no ho entenia. Ni ho entenia ni li parava
atencié. Me’'n vaig adonar d‘este gran error. Llavors vaig canviar a

Antropologia cultural.

El Carrilet

Del Carrilet me'n recordo d’haver-lo vist arribar al Ribera quan jo era molt i molt
xocotet. Tenia I'estacidé central on encara existeix I'estacid, perd tenia una
parada ultima al Ribera. Després, quan jo anava al col-legi ja no la tenia. Me’'n
recordo del Carrilet funcionant. Vaig estar a I'dltim viatge, vaig veure-ho. No
vaig arribar a pujar, perd vaig estar jo amb la meua bandereta despedint-lo
mentre mon pare me filmava amb aquelles cameres de 8 mm, (encara no era
ni Super 8, era 8 mm, cine mut). | recordo (potser encara finc la pel-licula) jo
amb la bandereta despedint el Carrilet. Després, durant molts anys andvem a
jugar als antics vagons del Carrilet. Encara hi havia un vagd que tenia
quartinetes i tot, i una tauleta. | natros andvem per la nit i qixi pujdvem en
aqguell vagd. Mos pensdvem que no ho sabia ningd més. Xaldvem d’estar al

vagod del Carrilet i jugdvem a les nostres coses.



Festes

La Setmana Santa... Jo el que recordo de Setmana Santa... L'Unica cosa que
ara em xoca, €s que mon pare havia de demanar permis per freure el cotxe.
Natros a Setmana Santa mo n‘andvem a Andorra, perquée jo tenia molta
familia a Andorra i des del primer aniversari meu que hi andvem. Los primers
aniversaris meus sempre els he celebrat a Andorra, i a Setmana Santa també hi
andvem perque hi vivia una germana de ma mare, que havia tingut de

marxar a Andorra a la postguerra per questions politiques.

| mon pare havia de demanar un permis al bisbat, crec, o els donava el bisbat
perd era a través... No sé, no sé... En aquell temps jo no sabia si s’anava a la
comissaria aqui o alld, o a la policia local. Perd crec que no es podia circular.

Llavors deia: “Agafaré el cotxe, perd és per anar fora.” D'aixd, me’n recordo.

Després, me’'n recordo del Diumenge de Rams molt, la processd del Diumenge
de Rams, amb dos elements, que crec que s’haurien de recuperar: una
especie de lletanies. La processd de Setmana Santa del Diumenge de Rams

tenia dos xiguets que anaven davant cantant una lletania que era:

- Una caritat per I'amor de Déu, per a I'Hospital de la Santa Creu tant hi

val qui no s’"ho pensa tant hi val qui no s'ho creu.

| anaven fent, i aixd era el principi de la processd: vestits d’armats, tfambé, de
color verd, amb unes olletes... Era curids. Després recordo els romans dels
armats de Tortosa. Hi havia molts d’armats. | recordo la processd de Divendres
Sant: moltes magdalenes, dones penitents, descalces, amb cadenes...
Recordo una vegada un home que va fer tota la processd descalg, de genalls,

amb dos espelmes. La Setmana Santa era molt, molt Setmana Santa.

Estava tot tancat, no feien cine... | a casa meua, com a moltes cases, la
fradicié de no menjar carn. | llavors, quan arribava el dissabte a les 12 de la nit,
la familia es reunia, i venia familia meua de Barcelona. | recordo que a les 12

de la nit freien los xoricos i vinga! També tenia esta seua part. Al mateix temps,



era com a molt tradicional. Hi ha coses que sén boniques i hi ha coses que sén

tristes.

Lo Nadal... Recordo un pessebre vivent a la plagca Alfonso durant molts anys.
La placa d’Alfonso era de terra, i llavors, alld, era el centre de moltes activitats
de Tortosa. A la placa Alfonso hi havia dos cines, lo cine Colisesum i lo cine Niza.
Hi havia, crec que dos bars: el bar del Colisesum i lo bar del Chicote, que
tfambé baixava baix les seues cadires a I'estiu. La placa Alfonso era un centre,
era el que ara no té Tortosa. Jo a Tortosa sempre dic que li fa falta una placa,
una placa que faci funcid de placa; i aquella la feia. Lo fet de que fos de terra
pos feia que la nit de Sant Joan anéssim a firar petards alld, o féssim
muntanyetes i carreteretes amb la terra... juguéssim com juguen los xiquets al

carrer. Jo vaig jugar molt al carrer i molt a la placa Alfonso.

Evidentment, tot este Nadal comercial, este consumisme que hi ha ara tant

gran no I'hi havia, perod si que recordo ma mare comprant lo menjar .

Els trens

En lo Banyero a l’Ampolla... Era aquell tren... Que si ara jo I’'hagués de dibuixar i
fer un comic, lo dibuixaria amb tot de pneumdtics, i peus de pato i canyes de
pescar que surten per les finestres com aquells autobusets menudets de
cerdmica, que sén de Sudameérica, que sén plens de gent. Jo, lo Banyero lo
faria qixi. Sortien per les finestres estris de platja, poalets... Plenissim! | sobretot lo
recordo impressionant. Era llarguissim, un fren de fusta i maquina de carbd. |
com que jo alguna época de I'estiu anava a I’Ampolla i em quedava dlli, o
recordo quan marxava los diumenges a la nit carregadissim de gent. Jo
sempre li deia lo Banyero i un dia vaig descobrir que es deia Tortosa- La
Puebla. O sigui que en realitat era Tortosa- La Puebla de Hijar. Per aixd portava
tanta gent, perqué era la sortida de tota aquella gent dels pobles del Baix

Aragd al mar. Per qixd tenia tanta importdncia, lo Banyero. Una gran péerdua.

Me'n recordo molt de les maquines de carbd. Era una estacié important,

perqué clar, a part que passava la linia Barcelona-Valéncia, que ara no passa,



també era el punt de confluéncia de la Val de Zafan. Hi havia un dipdsit de
maquines i sempre hi havia moltes mdqguines de carbd. Jo, a partir dels 12 anys
ja vivia aqui, davant de I'estacié. M’he acostumat molt, a viure escoltant trens.
| la recordo aqixi, plena de maquines, inclds amb un artilugi on entraven les
mdaqguines que canviaven de direccié. Una maquina d’aquelles no era com
estes que tenen mando als dos extrems, sind que havien de donar la volta. Per
tant, entraven aqui en un lloc que ara ja no existeix. Entraven per una via, la
via donava la volta i canviaven de sentit. Després tfambé hi havia los primers
frens que no eren de carbd. Se deien TAV, que eren platejats. Eren com lo que
ara sén los Talgos. Eren els trens més rapids. Crec que anaven en gasoil, perquée
de linia eléctrica no n’hi havia. Vaig anar en TAV a Saragossa. Me’'n recordo

molt.

Oc

(45’58°- 48’37”’)

Anava molt al cine. Lo Niza va ser la primera sala d’art, d’art i assaig de la
provincia de Tarragona. Hi havia unes sales que es deien de arfe y ensayo on
se projectava un cinema poc comercial. Llavors en el franquisme es deien de
arte y ensayo. Era com avisant: aixd pot ferir la sensibilitat. El Niza no va durar
molt, perd en les seues Ultimes eépoques va ser d’aixd. Recordo un cine
Coliseum, sempre molt ple de gent, on a més a més se feia teatre, perqué el
cine Coliseum tenia un gran escenari. Era tot un senyor teatre: un escenari que
estava, a més, amb cdrrega i descdrrega, estava ben equipat. Era molt
aficionat al cine i al teatre. Anava al Femina, al Coli i al Niza amb bastant
frequéncia. A part de seguir jugant ja amb questions com: Arquitecturq,
Escalextric... jocs ja de més grans. Aficions, algun esport, excursions... Encara no
vindria I'época del bar del casal perqué va vindre després de COU, de la

Universitaft.

Al cine Coliseum lo tipus de teatre que es feia pos era... venia Manolo Escobar,
Luis Aguilé, La Trinca, després, i alguna vegada una Zarzuela. Mon pare fenia la

sastreria davant mateix del Coliseum i aixd ho viviem molt.



Objeccioé de consciéncia

(51°07’- 565°22”)

L'arribada a Barcelona va ser un canvi. En arribar a Barcelona me’'n vaig
adonar de qué estava passant a Espanya. Aixd va ser molt important per a mi,
perqué aqui a Tortosa no ho viviem, pel tipus de vida que portdvem. Un
col-legi de nou del mati a nou de la nit . A COU ja vaig veure algunes coses.
Quan jo feia COU van matar Carrero Blanco, perd no me n’assabentava

gaire. Perd al primer any d’Universitat vaig agafar consciencia de seguida.

No et podies fer objector, no era legal. Perd llavors anaves demanant
prorrogues i ja hi havia un moviment d’objectors de consciéncia que et
recomanava el que havies de fer. Mos dedicGvem a demanar prorrogues fins
que vam ser un moviment amb assessoria legal al darrere, amb advocats... Jo
me’'n recordo que tenia un company que inclds s’arribava a matricular de
xinés per tindre una prorroga. Llavors va haver un moment que encara no era
legal, perd una miqueta la lectura que es feia era de dir: "Bueno tancaran
3.000 objectors a la presd?” Liavors vam dir: “Este és lo moment.” | llavors uns
3000 objectors, tots de cop, vam firmar uns papers conforme mos negdvem a
fer el servei militar. El 76 o una cosa aixi. Demandvem aixd, i no ser tractats com
a mozos de filas i tot aixd. | llavors vam estar uns anys pendents del que
passaria. Me va tocar inclds anar a Tarragona quan vaig ser cridat a files. No
em vaig incorporar. Després vam estar pendents fins que vam ser amnistiats.
Perqué totes les coses van anar molt rapid. Quan va sortir la llei d’objeccid a mi
ja em va agafar a una edat que ni tan sols em van cridar a fer un servei
substitutori ni res. Perqué després hi havia una serie de gent que deien que no
era només no fer la mili, sind que eren los insubmisos que No volien fer res. Aqui

jo ja no vaig arribar a decidir sobre qixd.

(565’22~ 1h 2’40”)

La musica, pos més o menys cap al 70.... La Cucafera, més o menys aqui
comencaria. Jo finc un cosi que es diu Pipo Iglesias, fill d'un germda de ma
mare, que sempre li agradava molt cantar amb mi. Ell focava el piano i la

guitarra. Me deia que jo cantava molt bé. Jo era molt vergonyds, perod llavors a



base de passar-mos molts d’estius junts.... Ell sempre amb la guitarra i el piano.
Quan jo vaig anar a Barcelona, a casa seua tenia un piano i una guitarra, i lo
meu oci va passar a ser cantar amb ell. Recordo que un dia, “tu hauries de

cantar, hauries de cantar...”

La primera vegada que vaig cantar en public va ser en una comunidé amb ell
a Arbucies, pel Montseny, on ells tfenien una petita caseta. Ell va ser el
culpable. Se li va posar al cap que haviem de sortir a cantar junts. | Aixi va
néixer La Cucafera. Este va ser el primer grup que vaig findre i a partir d’aqui...
Vam guanyar un concurs, vam tocar al Palau de la musica... Vam gravar un
disc, vam actuar amb Raimon, Maria del Mar, Al Tall... Vam fer una gira pel

teatre Poliorama, alguns llocs...

La Cucafera va ser una primera experieéncia i me va agradar molt la questidé de
viure de la muasica. Va ser quan vaig perdre la temor escenica. Liavors, a partir
d’un curs de monitors de lleure, amb Carles Viladrich vam fer un grup que es
deia La Baldufeta. Un grup d’animacié per a xiquets. Musica per a xiquets i
xiquetes. Després s'hi va incorporar més gent: Susa Tomas, Jani Estrada... La
Baldufeta... Alli va ser on vaig guanyar, alld que diuen, la primera pessetq,
actuant molts i molts anys a escoles: carnavals a les escoles, La Caixa a les
escoles... La Caixa de Pensions feia una campanya que es deia “La Caixa a les
escoles.” Te podies passar tot I'hivern actuant. Alli vaig aprendre a interpretar
personatges, a fer el pallasso, a sorfir a cantar disfressat de professor boig, de
pirata catald, Elvis Presley... Me vaig desinhibir molt, vaig agafar alld que es diu

taules.

El posterior grup, que es deia Lontainers, també per a xiquets, amb Jordi Fuster,
Gloria Sabater, Rafael Zaragoza, Azarita... i més gent, més musics. Perquée els
musics anaven canviant. També vam gravar un disc amb Lontainers. Més
experiencies: pos grupets, los que tocdvem aqui, pels bars d’aqui de Tortosa:
PK2, amb gent dels que després eren Fredy Nois (Quique Roig, Carlos Solé, i
Manel Segarra.) Llavors, un altre grup. Se deia Vapor Anita, amb musica salsa,
per ballar. Molts de grups... Inclds amb Jordi Fuster mo’n vam anar a Madrid a

intfentar l'aventura del pop espanyol a |'época daurada: La movida



madrilena. Vam anar a Madrid amb una maqueta que haviem gravat amb
un grup que es deia Delirios. Teniem una cancd i un fitol d’un disc que es deia
Un cierfo desencanto entusiasmado, que ja marcava tota una época. | amb
esta magueta mo’'n vam anar a Madrid a buscar una discogrdfica que
finalment vam trobar a Barcelona. Curiosament, vam editar un disc amb
Delirios. L’ Aventura nostra musical de fracds en fracds, entre cometes, com
diem sempre carinyosament, pos va durar anys. Fins que el 92 va naixer la vella
idea que teniem Jordi Fuster i jo de fer un grup de musica popular de les Terres
de |I'Ebre.

Els origens de Quico el Ceélio sdén a partir de dos experiéncies meues tant
d’amistat com d’activitat artistica. La musical, amb Jordi Fuster i la teatral, amb
Xavi Borrds. Dos amics amb qui compartia una série d’inquietuds i coses. Amb
Xavi Borrdss estvem fent una cosa teatral que era un carrilet, en el que jo feia
un paper de cec que canftava als viatgers; i amb Jordi Fuster teniem la
inquietud de fer un grup que recuperés la muasica tradicional. Vam unir estes

dos coses i aixi va néixer Quico el Celio, el Noi i el Mut de Ferreries.



