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Naixement

A Tortosa, al carrer Nou de Santa Clara, llavors ndmero tres, ara és la vint-i-dos, me
penso, després d’'una nova numeracid. Per tant, séc tortosi, de familia tortosing,

tortosi de pura cepa. A l'any 1946. Ara finc seixanta anys.

Los comencaments de la meua vida van ser molt negres, perd amb el franscurs
del temps he vist que “no fodo el monte es orégano”. Hi havia uns motius pels
quals les coses eren negres, i ara potser no les jutjo de la mateixa manera com les
vaig jutjar en altres époques. Intento ser més objectiu, donada I'experieéncia dels

anys, és clar.

Escola

Sempre vaig anar a I'Escola de la Mercé. Abans de la Guerra hi havia altres
escoles que potser no eren oficials... Perqué aixd de I'escola publica, avui dia es
t& un concepte d’'escola publica, i abans era un altre. Lo mateix Ajuntament
pagava sous a mestres. Després de la Guerra, els mestres no cobraven dels
agjuntaments, van passar a cobrar dels ministeris. Per tant, hi havia qui obria una
escola. Per exemple, hi havia un personatge, a Tortosa, que era fio de mon pare,
que li deien Manel Montagut. Era regidor de I'Ajuntament, i va arribar fins i tot a
ser alcalde accidental en un moment puntual. Va findre un fill, que per cert, lo
van afusellar a la postguerra, Liuis Montagut, dlias el Dandi. Era mestre d'una
escola particular. Perd que no era tan particular, perguée los crios que anaven alli

No pagaven.

Mon pare se va guedar orfe de pare sent molt jovenet, tfenia només dos anys, i un

germd més gran que ell. | anaven en aquella escola: una, perqué estava el tfio



d’ells; i I'altra, perqué no els costava un duro. Perqué a casa no hi havia un pa a

la post.

A la meua época estaven les escoles fipiques de sempre: I'Escola de la Merce,
I’Escola de Ferreries, I'Escola de Remolins, suposo que I'Escola d’alld baix, de Sant
Lidtzer. Estes eren les escoles de la plebs. Liavors, estaven les escoles de la elit,
que eren los “Hermanos de la Salle”, lo Collegi Verge de la Cinta, la
Immaculada, I’Académia Cots. Les escoles publiques donen una qualitat, i cada
vegada en donen més, aforftunadament, d’ensenyament. Perd no sempre ha
estat aixi: aquell que ha despuntat ha anat a una escola pagant, i normalment

religiosa. Aixd és lo que hi havia aqui a Tortosa.

Lo normal és que la "gentfe bien” no anés, precisament ni a la Mercé ni a
Remolins. Passa una mica com ara. Perqué ara, fambé avui, després de tants
anys, que I'ensenyament ha canviat molt, i que es fa molta propaganda politica,
tots infegrem uns certs grups, certes &tnies, certes persones, a I'escola publica.

Perd, normalment, la gent que pot, los envia a I'escola privada.

El Col-legi de la Merce, al costat de I'església de la Reparacid, al lloc que avui
han fet la biblioteca Marcel:li Domingo. Jo recordo molt de fred. Los hiverns eren
molt crus, quan jo era menut. O potser és perqué com hi havia pocs recursos i les
cases no tenien gaires condicions se sentia més lo fred que ara. Hi havia una
Ccosa que no la vaig entendre mai. Los xiquets, en aquella eépoca, andvem amb
pantalonets curts, perqué resulta que, no sé per quina rad, los pantalons llargs
nomeés los podien portar la gent adulta. Amb unes cames totes tallades de les
ventades i del fred i haviem d’aguantar-nos. En canvi, les xiquetes anaven a
col-legi i els permetien portar-se un braser. Agarraven i cada xiqueta portava una
llauna de sardines. Normalment era una llauna de conserva, que li ficaven un
filferro qixi, en forma d’ansa, i dins hi posaven unes brases, o lo que fos. | anaven a
col-legi amb aquell braseret, i se’l posaven baix del pupitre per calentar-se una

mica els peus.



Era un collegi de miseria. Recordo moltes anécdotes. Teniem un conserge o
bidell que estava esguerrat, parlava molt malament. Pobre home! Quasi que no
se I'entenia. | a alguns crios ens feia tfemor. No perqué fos dolent, sind que ens
feia temor la figura d’ell. Era un home que va quedar esguerrat perqué quan se
va acabar la Guerra se va dedicar a buscar la ferralla dels obusos, de les bombes
i tot aixd, per anar a vendre-ho al drapaire. N'hi va explotar un i el va deixar
desgraciat per a tota la vida. Li feien la caritat de tindre’l alli. Poca cosa devien

donar-li, perd, pobre home, alli estava.

Després recordo la divisid absoluta: mig col-legi era de xiquetes, I'altre mig era de
xiguets. No ens podiem barrejar ni tan sols a I'hora del pati. Les xiquetes sortien a
una hora, los xiquets sortiem a una altra. D’ensenyar a multiplicar i dividir, te
n‘ensenyaven més aviat poc. Lo que si que recordo molt eren els ensenyaments
religiosos. No ens moviem de la Catedral. No ens perdiem res: “los primeros

viernes de mes”, el mes de Maria, etcétera, etcéetera.

El Pla Marshall

Recordo lo Plan Marshall. Els americans, quan Eisenhower va beneir el regim
franquista, van enviar-nos llet en pols i formatge. Uns formatges que venien en
pots. La llet en pols no valia absolutament res, a més sortia plena de terrossos, era
una cosa imbevible. D’esta, en sobrava. Perd el formatge, més aviat o veiem
passar de llarg. Pots de formatge que los pobres mestres, que suposo que
cobraven prou poc, s‘'emportaven cap a casa. No hi havia casa de beatos ni de
capellans, ni obres de caritat, on No hi anessin pots d’aquells que el Plan Marshall
donava expressament per a les escoles i per a la infancia. Hi havia molta gent
que menjava el formatge aquell. Lo col-legi, lo recordo amb carinyo perque, clar,
érem crios. Era un collegi impensable, no s€ com no va passar alguna

desgrdcia.



L’ensenyament

Hi havia mestres de tota espécie. Hi havia mestre que s’emprenia les coses molt a
pit. Clar! T'ensenyaven lo que els obligaven a ensenyar-te. Per exemple, me’'n
recordo que: ‘el cataldn es un dialecto”, per exemple. No era un idioma.
Catalunya era “una region espanola, y todo lo que quieras decirme”. Tot aixd
t’ho matxucaven molt. La histdria d’Espanya era la de la “una, grande vy libre”.
Aixd, també, no hi ha volta de fulla. | una cosa que, també, no sé si em va deixar
mMassa bon record, és que me van inculcar molt que “los rojos eran asesinos”. | era

una cosa que jo no la vaig entendre mai...

El local de Falange

Falange tenia lo local al carrer Cervantes, al costat estd I’Acadéemia Cots, o
I’edifici Cinca Piqué, i, a I'alire edifici, que és un mirador, estava la Falange.
Tenien un altaveu, una bestiesa feta de fusta, com un embut, penjat al mirador.
Lo carrer Cervantes era el carrer on hi havia molta passa. Anava a I'estacié, que
en aquell moment era important, hi havia molt de tradfec de gent. | ells se
posaven alli i quan se volien divertir: “*Oi mira, ara ve fulano, que és roig. Posem
I’himne nacional.” | xim, taxim, taxim! Fofien a tota vela, en aquell altaveu,
I’himne nacional. Que passava quan la postguerra? Que als cines lo passaven i la
gent s’havia d’aixecar de la butaca “con el brazo en alfo”. Aquell altaveu anava
amb I'himne nacional i tots los que passaven pel carrer Cervantes s’havien de
plantar, i fer el saludo a la romana cada vegada que ells volien tocar el nas a un
o adltre. A la millor I'ordre era que I'himne nacional s’havia de tocar, pos com la
"bajada de la bandera” o a |I'arriada, que tenen unes hores. Perd, de tant en

tant, si volien tocar el nas a la gent, ho feien.



Transports

La gent no tenia cotxes, viviem en I’absoluta miseria. Quan venia el divuit de juliol
tenies la pagueta doble que et permetia un respir. Era un tfemps bo per anar a la
platja, la gent agarrava el tren banyero, que deien. Aquells vagons de fusta,

horribles. | se n"anaven, normalment, a I’Ampolla.

Jocs

JO he tingut companys que han pres mal. N'hi va haver un que no es va matar
pergué Déu no va voler. Perque, fixa’'t tu quin poc coneixement! Andvem per
estos quarters, al lloc que estd la Residéncia. Alld havien sigut los quarters militars
de Tortosa, los quarters d’infanteria. | alld, després de la Guerra, ja no va tornar a
ressuscitar, i va quedar molt danyat I’edifici. Perd també va quedar envait de tota
la gent que va vindre, la primera immigracié que vam findre: andalusos,
murcians, extremenys... | se solien posar en estos llocs, a les ruines del castell, a les
ruines dels quarters. S'arreglaven alli unes estances com podien. | tofs aquells
voltants servien per jugar. Fins i toft, los crios tenien un camp de futbol que es deia
lo Camp de Futbol del DDT. Al lloc, mes o menys on ara hi havia el camp de tir

amb arc.

Tortosa va quedar plena de material. Hi havia gent, que anava a replegar la
ferralla per anar-la a vendre. | los crios anaven per xalar: “Ui, m’he frobat una
pinfa de bales.” Rar era el crio que no en tenia alguna, a casa. | n"hi havia com
jo que, poftser perqué estava molt avisat, o perqué era més temoric, solia
desmuntar-les i la pdlvora la cremava, i feia: bufl M"'hagués pogut fer mal. Perd hi
havia que feien una foguerada i fofien les bales dins. Clar: alld quan petava,
imagina’t, era mortifer!. Jo tinc un amic que va firar un obds dins d'una

foguerada, i, quan va petar I'obuUs, lo va senyalar. Aixd solia passar.

Hi havia dos punts molt importants, a Tortosa, per a qué els crios se fessin mal, o no

arribessin a grans. Un era lo jugar amb estos fipus de materials, i I'altre era el riu.



Llavors, aqui no hi havia piscines, no hi havia xalets amb bassa. Aixd només ho
tenien los rics. Per prendre lo bany a la platja havies d’anar amb lo banyero. On
anaven los crios? Pos al riu. | tots los anys se pagava la contribucid. Tots los anys hi
havia un crio que s’ofegava. |, en fi, era una época ftrista, trista per manca de
mitjans, d’enfreteniment... Perd, per un altre costat, també era una epoca felic,

perque, com eres un crio..., ho veies d’una altra manera.

Un crio, a les cinc de la tarda ja sortia de col-legi, i feia el que volia. No portaven
ni freballs a casa. Los crios, avui dia no saben jugar. En no saber jugar, no sabem
quina generacié sortird després. Perqué, a una mala, natros si que teniem estos
handicaps, perd coneixiem Tortosa, coneixiem la gent, la gent ens coneixia a
natros. Avui dia, a un crio li preguntes: “Escolta, on estd el carrer Sant Tomdas?” |
no ho saben. | natros ens ho coneixiem tot. Per qué? Pos perquée jugdvem al
carrer. Perqué érem crios que podiem sortir. | les portes de les cases, a més,

estaven totes obertes, i avui dia, no.

Situacié de la dona

Com natros viviem a una Tortosa que no tenia condicions... Barris de Santa Clara,
el Garrofer, Remolins, lo del Castell. No hi havia adigua corrent. Per tant, no hi
havien safareigs, no hi havien dutxes a les cases, no hi havia res de tot qixd. Quée
és lo que feien les dones?. Anaven arreplegant la roba, i, una vegada al cap de
quan, posaven tota la roba dins d’uns paners bugaders que hi havia, enormes,
que pesaven una barbaritat. | amb lo paner al cap o al coll, se n‘anaven fins als
safareigs publics. N'hi havia en alguns llocs de Tortosa. Un d’ells era aqui, darrera

mateix de “las Hermanitas de los Pobres”.

Llavors no era com ard. Les dones, normalment, a pesar que es passava molta
gana - n’hi havia alguna que anava a treballar, clar, a fer mandados que deien,
que eren les dones de fer faenes, o a plegar olives, o lo que sigui - perd

abundava molt lo fet qué estaven a casa, i la dona es cuidava dels iqios, i la



dona feia el dinar per a quan arribava I'home tindre el dinar a taula. | llavors

resulta que també es podia cuidar dels crios. Ara, no.

Els maquis

Jo fenia un mestre, que era don Juan Martorell, que vivia aqui a la costa de Sant
Josep, a un xalet. | este home sempre ens contava coses. Era molt religids, un
home molt beat, perd molt bona persona. Este home sempre ens contava que ell
coneixia la cosa dels maquis, i que n'hi havia hagut, fins i fot n"havien afusellat. La
imatge dels maquis encara estava molt present, sobretot segons en quina gent.
Perd, clar, als anys quaranta i cinquanta, ja el moviment maqui se n"havia anat,
bastant, a fer punyetes. Una altra anécdota era guan Nomen va matar un fio alla
dalt al xalet, que tot se va contar d’'una manera molt rocambolesca i molt

pel-liculera.

JO no sé com van anar les coses exactament. Alli hi va haver un fet objectiu: uns
desgraciats, morts de gana, que anaven per aquell monte amb armes, anaven a
robar, perqué lo que feien era robar. Per tant no eren maquis, sind que eren
lladres, “salteadores de caminos” o bandoleros o com li vulgues dir. Era la famosa
Pastora, que després resulta que no era la tal Pastora, sind que era una persona
amb problemes fisics. | que, quan van enfrar a robar al xalet dels Nomen, pos
Nomen se va traure una pistola. Cosa també molt curiosa, perqué, jo em
pregunto... Passa avui també. Per qué hi ha persones que poden disposar d’un
instrument de defensa? ja no dic d’atac, sind que dic de defensa, i hi ha persones

que no?

Lo cas és que a aquell se’l van carregar. Si mires la premsa de I'época, les
primeres noticies que es van donar no van ser de lladres i “salfeadores de
caminos” sind que va ser que uns maquis que anaven pel Port, i tal i qual. A
aquella gent se’ls va tractar de maquis, en aquell moment. Aixd dels maquis, jo
crec que també es va magnificar. Ni van ser tants, ni fan importants, com després

s"ha dit. Esta és la meua opiniod.



L’Escola d’art

Sempre continuo recordant los temps de la miséria. Quan un sorfia de col:legi, a
les cinc de la tarda, tenia hores per davant per anar per estos carrers. Quan venia

I’hivern, feia molt de fred, i corrent per estos carrers, les mares patien.

Va resultar qué la Diputacié de Tarragona, al carrer Mercaders, a o que es deia
lo Palau del Margués de Purroy. L’ edifici del Marqués de Purroy estava justament
al costat de lo que després va ser com una espéecie de sala de cine del Patronat.
Era una casa que a I'entresol i planta baixa hi vivia un pintor, que era Albert Faba.
Ja hi vivia son pare. Tenien lo taller. La primera planta, estava dividida en dos,
una part la van dedicar a I'Escola d’Art, que la Diputacid la va ubicar alli. Pagava
els quatre gasfos d’alld, era un espai menudet, i, a I'altre costat, la Seccidon
Femenina, on ensenyaven a badllar jotes i preparaven “las canastillas para las
mujeres pobres”. | dalt estava la Penya Ja Arribarem: la penya ciclista, dalt de tot,
i un conserge de I'Escola d’Art, a qui pagaven lo piset aquell, que era una cova.

En aquella Escola d’Art, com estava pagada per la Diputacid, i no costava un
duro d’anar-hi, la gent solia matricular-hi els fills. Primera: los crios no baladien per
estos carrers; i, segona, estaven calentets. Perque, a casa, llevat d’un trist braser,
que si no t'assentaves practicament damunt, no calentava gens, se passava
fred. | alli hi havia estufes. Hi havia dos estufes, recordo, una era de llenya i I’altra
era de crostes d’ametlla. Lo conserge, que vivia dalt de tot, a I’ditim pis, fins i fot
te diré que es feia el sopar alli. Era curids, los crios alli i ell rostint-se tomates, o
pataques o moniatos, lo que fos. S’ho rostia alli, a I'estufeta aquella, que es

posava roenta. S’estava molt bé.

Jo he sigut un crio poc convencional. A mi, per exemple, anar a jugar a futbol o
coses d’estes m’ha interessat poc. No m’ha agradat mai. Una de les coses que si
que feia és que, com mon pare treballava de mecdnic al de Bard, per assenyalar
els ferros solien portar trossos de guix a la butxaca, i jo sempre li remenava les
butxaqgues. Com resulta que el carrer Nou de Santa Clara el van cimentar guan
vaig nadixer jo, pos era una pissarra monumental, meravellosa. | a mi em donava

molt per dibuixar. Li robava el guix a mon pare. Amb guix feia dibuixos. Dibuixos



que, 0 bé los copiava d'un febeo o em sortien a mi, perqué si. |, clar, la practica,
pos te déna una certa soltesa i al final quedava gracios!

Un dia, ma icia va dir: *Home, i perque no el portem a I’Escola d’Art, que este
xiquet serveix.” Hi havia la possibilitat d’anar a I'Escola d’Art, on no es pagava un
duro, i que alli hi havia molt de crio que anava sense cap interés de cap classe,
que anaven a xalar; o anar a la que es pagava, que era I'acadéemia de Cerveto,
que és al lloc gue anaven les élits. Com a casa no es podia, pos van pensar en
I'Escola d’Art. | em van collocar adlli per la meua afeccid a dibuixar ja
previament. L'Escola d’Art era molt, molt justeta. Ara, hi havia un patronat que

formava part de I'Escola d’Art, i un professorat que recordo amb molt de carinyo.

Penso que una persona a qui no se li han reconegut los meérits, que se li haurien
d’haver reconegut a un professor, és lo senyor Liop, que encara viu, i que ha sigut
un gran dibuixant, un gran il-lustrador i un gran artista. No se I'ha reconegut. Aqui
s’ha parlat de qualsevol bavarofa, en este poble. Perd hi ha persones que, no sé
per quina rad, passen de llarg. | crec que el senyor Llop é€s una de les persones de
qui s’ha passat de llarg. Encara viu. Encara se li podria fer un homenatge. Encara
se li podria fer una satisfaccid. Perd, potser no devia ser una persona gaire ben
relacionada. Perquée m’estranya molt que, amb la categoria d’este home, no se i

hagi fet. Era un gran ensenyant.

Després n'hi havia altres que estaven, no sé per quina rad. Per exemple, estava
com a cap o director de I'Escola d"Art o vell Faura, lo pare dels Faura advocats
d’avui dia... Estava alli, era el director, i a més, ensenyava a la classe dels grans.
Que jo sapiga, este home no va findre mai cap fitulacié, es va dedicar a ser
advocat i a ser el cap d’aquell organisme que es dia Colores. Se veu que en la
seua joventut havia pintat algun quadre, alguna cosa... No crec que fos dolent. |,
com era de la Diputacid, pos ell va ser nomenat cap. Després, estava, per
exemple, don Secundino Sabater, lo metge, que venia un cop a la setmana a
fer-nos classes d’anatomia artistica. | després estava mossen Aurelio Querol, que

era el que presidia el Patronat de I'Escola d’Art.

L'Escola d’Art era menuda, perd a mi m’agradava, perqué ensenyaven a

dibuixar d’una manera molt bona. Aixi com al de Cerveto te posaven una Idmina



per davant, que si convenia la podies calcar, alli no, alli dibuixaves del natural. |
comencaves amb un caixd, amb un quadrat. Posaven un caixd davant i I’havies
de dibuixar. O una esfera. Es molt dificil fer un cercle, donar-hi les ombres per a
donar-hi volum. Després, ja, una cadira, un cabds. Anaves pujant: botelles, 10s
brillos etcétera. | acabaves fent guixos. Comencaves per un guix d’'una mad, una
orella, un ull. I anaves pujant, a fer una figureta que simulava un didalet egipci.
Fins que acabaves amb los grossos, que eren la Venus de Milo, lo Discobol de

Miron, i tot Qixo.

El primer que hi va anar vaig ser jo. Perd, a través de mi, van vindre Jaume
Rocamora, va vindre Fernando Chavarria, Fernando Vilas va vindre després. En fi,
una serie de gent que ens ho vam emprendre més seriosament, vam perdurar alli.

| clar, hem vist moltes coses junts.

Censura

Per la rad que fos, vam rebre guixos nous. Tot eren copies de figures classiques:
gregues, romanes, efcétera. | clar, els crios ens vam revolucionar, perquée el
Discobol ja I’'haviem fet de cara, de cul, de cap, de baix, i embolicant-li un drap
per damunt per a quée tingués una altra forma. N’estGvem cansats de vore els
mateixos models. | quan vam vore models nous! Van vindre “fodo el Patfronato
mas los colaboradores y simpatizantes” a fer una visita. Me’'n recordo que
anaven passant en fila i mossén Aurelio Querol anava movent o cap en signe de
desagrado. "Que no, que no, que no!” Al final li vam preguntar: “qué passa?”- "
Home, sembla mentida que no ho vegésseu, aqui vénen criaturetes i Qixo és
indecent.” Resulta que havia vist que els mascles d’aquelles figures ensenyaven lo
pito. | clar, alld era molt indecent. | saps com se va acabar? Que van decapitar
els pitos a tots a cops de maca. Pim, pam! Cop de maca i pito a terra. | llavors va
ser quan los crios ens vam donar compte del fet, de la situacié. Perqué clar, ens
va sobtar. Oh, mira! | ens ho posdvem a la butxaca i ens ho vam emportar, i que

sé jo! Va ser molt divertit lo de I'Escola d"Art.



El Cercle Artistic

De I'Escola d’Art, los que ens vam quedar i ens ho vam prendre més seriosament,
vam intentar fer una exposicidé. En aquell moment havia entrat de professor, en

substitucié de Faura, Roberto Escoda. Ens va ajudar molt.

El Cercle Artistic tedricament era qixd. Era anar alli, reunir-te amb una seérie
d’artistes locals que eren molt variopintos. Anaven des del senyor Antd, en pau
descansi, que era I'aquarel-lista, passant pels Carbd, passant per Mauri... |, a més,
tfambé venien altra gent que no ftenien res a veure amb el mén de I'art, Pérez
Bonfill, Manolo Gas i altres persones aixi. | ens van convidar a anar-hi, i nafros molt
contents que aquella gent de certa categoria, alguns d’ells professors, ens
cridessin. Vam anar-hi. També va vindre en aquella exposicid de la placa de
I’Ajuntament, Francisco Gonzdlez Cirer, que era lo que en aquell moment feia les
cronigues d’art als mitjans. Per aixd nafros vam sortir. | agquell home també ens va
convidar a visitar-lo. Aguell home tenia una col-leccidé bastant extensa d’obres,
de quadres de gent d’aqui. Tenia una biblioteca impressionant, i nafros vam

anar-hi. Al cap de poc temps ens en vam adonar, de com anava la questio.

Ens vam trobar que cadascu predicava la seva conveniéncia. Gonzalez Cirer era
molt partidari de I'art abstracte, era un home que deia que el futur de I'art era
aquest, i punt. | els altres deien que s'havia de fer art social, cosa que tfampoc
vaig entendre mai, perque es fractava de pintar gent que es moria de gana,
processons de gent amb sombrero de copa, que jo no ho he vist mail Una
processé de gent amb sombrero de copa no I'he vista mai. Francament, he vist

altres coses carques, perd, aquesta, no.

Ens trobdvem una mica entre dos fronts. Va arribar un moment en que les coses
peten i hi va haver divisions. | potser esta divisio i estes imposicions, i que jo tinc lo
cap bastant duret, hi ha coses que no les vaig entendre llavors i segueixo sense
entendre-les ara. Aixd va ser bastant el meu desencant i el meu allunyament
progressiu del “mundillo” de I'art i de la intel-lectualitat. Si que he pintat més, perd

en aqguell moment era una il-lusid diguem-ne entre cometes “professional o de



futur”. Després ja va ser un hobby, i ara ni hobby tampoc, m’avorreix

sobiranament. Alli em vaig desencantar.

MACLA 65

Hi va haver un periode de col-lapse total. Cadascu anava pel seu compte.
Tortosa era un desert intel-lectual i cultural, i hi va haver un intent de fer alguna
cosa per rellancar aquelles époques del Grup Géeminis, i aquelles époques
d’intel-lectualitats i de preocupacid per la cultura. Un dia em van convidar a una
reunid, i alli hi havia molta gent, es va acordar formar un grup impulsor de la

culturai se li va donar un nom: lo grup MACLA.

Lo grup MACLA, lo més important que va fer va ser una exposicié en una mena
de sald que hi havia a I'Hotel Berenguer. Al tinel aquell hi havia una sala, i ho van
habilitar per a fer exposicions. Van fer una famosa exposicid - en qué jo no vaig
participar, entre altres coses, a part que jo no feia res, fampoc se’'m va convidar —
en protesta per la Guerra del Vietham. Es lo que més soroll va fer del Grup
MACLA. Després va morir d’inanicid, fins a tal punt que, uns anys després, bastants
anys després, van tornar los mateixos personatges, la mateixa gent, a intentar una
resurreccié d'un grup impulsor de cultura, i el van batejar amb el nom de Grup
Estri. | este, encara va fer menys, perqué no va ser capag ni de fer una exposiciod
en protesta d’alguna cosa. Lo Grup Estri, de la mateixa manera que va néixer, se

va morir, No es va fer res.

Franquisme i Transicio

Jo vaig vindre a Tortosa quan Franco ja havia mort, perd a Tortosa encara hi
havia un alcalde feixista. Encara va estar-hi molts anys I’alcalde Tallada. Jo penso
que encara no s’ha fet cap transicid a Tortosa. Penso que, de fet, al fons de la
questid, Tortosa estd tal com estava. No s’ha canviat. S’hauran canviat noms,

s’hauran arrencat coses sense importancia, com els rétols que identificaven la



Residencia, que abans era la Residencia Sanitaria, “en castellano”, Virgen de la
Cinfa, i ara és Hospital Verge de la Cinta. S’hauran arrencat les manises de les
Cases Barates, per a qué no se sapiga que les va fer I'Obra Sindical del Hogar, o
sigui, la Falange y su régimen. Perd el fons, les persones, lo cardcter, el muntatge

general de lo que és Tortosa, segueix sent la que era.

Parlo de Tortosa com a ciutat, no parlo de motivacions o creences, millors ni
pifjors, parlo de redlitats. Tortosa es queda massacrada per una guerra injusta, per
una guerra que no hauria d’haver sigut, i per un aixecament d’uns que no ho
haurien d’haver fet. Queda represaliada, queda encaixonada. Perd, en estos
quasi quaranta anys, ens posen lo 90% o més dels carrers de Tortosa asfaltats i
cimentats; se reconstrueixen multitud d’edificis i centres; se fan los grups de Cases
Barates, que Déu n’hi do les que es fan!. No aixd de I'Obra de la Vivienda que es
fa avui dia, que lo maxim que et fan és avalar-te per a qué et facis una hipoteca
per a la vida teva i la de tons fills. No! Llavors feien unes cases barates, i si tu vols
havies de llepar el cul al miembro del Régimen oportuno, per a que et donessin
un pis, perd et donaven un pis, assequible. Més o menys ben fet. Diuen — “Ohl, és
que no valien res aquells pisos”- i qué em diuen dels pisos de trenta metres

quadrats d’avui?

A Tortosa no hi havia hagut mai sanitat publica. Suposo que a la resta d’Espanya
tampoc. Perd, a Tortosa, una de dos, o anaves pagant a les cliniques particulars,
per tant era sanitat per a rics, o anaves a I'Hospital de Maria Rosa Moles, que era
la caritat publica. | quan va vindre Franco, instal-la la Seguretat Social. “Un
monstre impensable que ha tingut los problemes que ha tingut i segueix tenint”.
Val, perd instal-la una Seguretat Social. Lo primer centre lo posen al carrer Mdrtirs
de la Ciutat, vora la via del tren. Un piset on se visitava la gent i se I'ateniaq, i
posteriorment se fa una obra tan important com I'Ambulatori de Ferreries, i

posteriorment se fa la Residencia.

| una cosa de la qual ningu parla mai, i que, a mi, em sembla importantissima. En
estos temps d’estalvi d’aigua, de problemes hidroldgics i de reivindicacions. Lo riu,

des qué el mén és mdén que passa per aqui, i sempre los tortosins, si volien beure,



havien de fer un pou, i si No tenien pou, havien d’anar a la placa del Rastre, que
hi havia una font que s’alimentava d’una font de dins del Rastre, o havien d’anar
a dos o fres cases que venien aigua de la Caramella, i carregar-la fins a casa per
aquelles costes de Santa Clara o pel lloc que fos. No hi havia aigua corrent. Per
tant, qui ens va treure la miseria de damunt? Lo régim de Franco, que va fer una
xarxa d’aigues que ni els romans, ni els drabs, ni la Republica, ni el rei, ni Dios que
lo fundd, s"havien atrevit mai a posar-nos aigua a la vora de casa. El franquisme
va posar una xarxa d’aigues a Tortosa que, carrer si, carrer no, hi havia una font,
Ja ni tan sols obligaven a tindre I'aigua dins de casa. Després, les fonts han anat
desapareixent. Perd, tu saps lo que era? Quan la inauguracié de les fonts a
Tortosa, recordo dones plorant d’alegria. Quan sortien amb lo poalet de casa o
amb lo canteret, i se n‘anaven al costat de casa, omplien I'aigua i I'entraven.
Aixd ens ho va fer el franquisne. En van fer moltes, de coses. | I'ensenyament
obligatori i a més estatal també el va portar el franquisme aqui. Jo no sé el que

van fer als altres llocs, jo parlo d’aqui.

Ara ja fa quasi tants anys de regim democrdatic com de Franco, amb una
diferéncia, este regim va agafar ja lo que havia sigut “los planes de desarrollo”, i
totes les realitzacions de passar d’un pais destruit i arruinat, a un pais que més o
menys s'havia desenvolupat. Estos no ho van agafar tan malament. | a Tortosa
quantes realifzacions hem tingut? Perdre el tren, perdre el riu, perque el
fransvasament de Tarragona és perdre el riu. Perdre I'emissora de Radio Tortosa,

que era la segona més antiga d’Espanya, em penso.

Jo, que em perdonen. Tu em dius: “qué recordes de |I'época de la Transicid?” Pos
pogues coses. Mira, una de les coses que té I'época de la Transicid és que, en
temps de Franco no podies dir per exemple lo que jo ara estic dient, amb la
sinceritat que ho estic dient, i ara pots predicar. Perd com les esquenes son

amples, predica el que vulguis que No pPAssa res.

[, per un altre costat, una altre avantatge és que, si volia veure culs, mamelles i
altres coses, m’havien de portar les revistes los emigrants que marxaven cap a

Franca i cap a Alemanya, i ara, veus culs i mamelles fins per la televisid. Perd, aixd



realment és important? No és més important que un cap no et pugui fotre al

carrer faciiment?.

La democrdcia avui dia

Voldria que el dret a I’'habitatge fos real, que el freball fos segur, que no es
poguessin estafar les hores o les condicions de treball. Amb qixd que han fotut
dels contractes basura, que s’ha arribat a contractar la gent ja per hores! Llavors,
qué passa amb aquest tipus de contractes que ens ha donat la democracia?
Que no et pots guanyar la vida. Es que diuen - “Oh! és que avui dia hi ha uns sous
que sdn més presentables que els que hi havia quan Franco.” Per exemple, a lo
millor entres a treballar, si tens la sort d’entrar-hi, en un lloc, on et donen unes
condicions, 0 un que s’ha trencat les banyes estudiant una carrerq, pot entrar a
freballar d’alld. | a lo millor cobrard un sou molt bo, a lo millor cobrard mig milid
de peles al mes, que ja estd bé. Perd només serd un mes! | la resta de I'any?
Llavors, no eren mig milié de peles al mes, perd si que la gent s’hipotecava i es
compraven un pis, 0 un cotxe, o lo que sigui, amb les perspectives que el primer
any passarien la maroma per anar pagant les lletres, perd, al segon, lo seu sou
hauria augmentat. O sigui, el seu nivell de vida augmentava. |, d’aqui vint anys,
que encara ftreballaria al mateix lloc, ja ho tindria tot solucionat i es podria

hipotecar per una altra cosa. Avui dia no.

Jo, parlen de la joventut, que si no es casa, que si han de vindre emigrants aqui
per a quée ens paguen la jubilacié. Quin disbarat és este? Si al mateix moment
que arriben, ja estos emigrants deuen a la societat espanyola tot lo producte que
poden donar ells durant vint anys com a minim! Perqué clar, quan arriben aqui,
dret a la sanitat, dret a I'ensenyament, dret... Tot sén drets! Estos drets valen
diners, i ells no hi han contribuit ni un duro. Jo no vaig en contra d’ells, caramba!
No hi vaig! Tenen dret, pobra gent, a viure!l. Perd mira, los follons que van fotre a
Barcelona, a I'Església del Pi, per qué no els feien al seu pais i enderrocaven el
regim que els estd explotant? No, aqui! | per que? Perqué som parallofes! | ens
hem cregut que la democrdacia és una altra cosa. | la democrdcia no és aixd. La

democrdcia és lo dret a poder elegir, lo dret a poder viure, i el dret a la igualtat. |



aqui, d’igualtat, no n'hi ha cap! Les diferencies cada vegada han sigut més
abismals, lo que passa és que ens han enlluernat amb la fecnologia. Abans la
gent anava a peu o en bicicleta, i ara tots anem amb quatre rodes.

Una cosa és que hi hagi molts de cotxes al carrer, i I'alfra cosa és que hi hagi
perspectives de futur. | perspectives de futur no n'hi ha, i la gent no es
compromet, | a més es desmotiva. La gent no va a votar perquée estd
desmotivada, perquée, saps gue votes lo que votes no serveix absolutament per a

res, al confrari.

Ens han venut la moto de |I'europeisme, i que per a l’'any que ve la gasolina I’'hem
de pagar igual que els francesos, que els alemanys o que els anglesos. Perd les
prestacions i els sous d’aquella gent? Jo en conec pocs, d’espanyols jubilats, que
hagin anat a Franca i s’hagin comprat un xalet per anar a passar la jubilacid. De
Franca aqui, d’Alemanya aqui, només cal anar a Mallorca que és tota d’ells.

Home! Que no ens venguin la moto.

La Transicid, a nivell global d’este Estat, no s'ha fet. | a Tortosa, a més, amb

I’agreujant de la miseria de la poca-roba. Jo no crec en la Transicio...!



