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Naixement 
 
A Tortosa, al carrer Nou de Santa Clara, llavors número tres, ara és la vint-i-dos, me 

penso, després d’una nova numeració. Per tant, sóc tortosí, de família tortosina, 

tortosí de pura cepa. A l’any 1946. Ara tinc seixanta anys.  

 

Los començaments de la meua vida van ser molt negres, però amb el transcurs 

del temps he vist que “no todo el monte es orégano”. Hi havia uns motius pels 

quals les coses eren negres, i ara potser no les jutjo de la mateixa manera com les 

vaig jutjar en altres èpoques. Intento ser més objectiu, donada l’experiència dels 

anys, és clar. 

 

 
Escola 
 
Sempre vaig anar a l’Escola de la Mercè. Abans de la Guerra hi havia altres 

escoles que potser no eren oficials... Perquè això de l’escola pública, avui dia es 

té un concepte d’escola pública, i abans era un altre. Lo mateix Ajuntament 

pagava sous a mestres. Després de la Guerra, els mestres no cobraven dels 

ajuntaments, van passar a cobrar dels ministeris. Per tant, hi havia qui obria una 

escola. Per exemple, hi havia un personatge, a Tortosa, que era tio de mon pare, 

que li deien Manel Montagut. Era regidor de l’Ajuntament, i va arribar fins i tot a 

ser alcalde accidental en un moment puntual. Va tindre un fill, que per cert, lo 

van afusellar a la postguerra, Lluís Montagut, àlias el Dandi. Era mestre d’una 

escola particular. Però que no era tan particular, perquè los crios que anaven allí 

no pagaven.  

 

Mon pare se va quedar orfe de pare sent molt jovenet, tenia només dos anys, i un 

germà més gran que ell. I anaven en aquella escola: una, perquè estava el tio 



d’ells; i l’altra, perquè no els costava un duro. Perquè a casa no hi havia un pa a 

la post. 

 

A la meua època estaven les escoles típiques de sempre: l’Escola de la Mercè, 

l’Escola de Ferreries, l’Escola de Remolins, suposo que l’Escola d’allà baix, de Sant 

Llàtzer. Estes eren les escoles de la plebs. Llavors, estaven les escoles de la elit, 

que eren los “Hermanos de la Salle”, lo Col·legi Verge de la Cinta, la 

Immaculada, l’Acadèmia Cots. Les escoles públiques donen una qualitat, i cada 

vegada en donen més, afortunadament, d’ensenyament. Però no sempre ha 

estat així: aquell que ha despuntat ha anat a una escola pagant, i normalment 

religiosa. Això és lo que hi havia aquí a Tortosa. 

  

Lo normal és que la “gente bien” no anés, precisament ni a la Mercè ni a 

Remolins. Passa una mica com ara. Perquè ara, també avui, després de tants 

anys, que l’ensenyament ha canviat molt, i que es fa molta propaganda política, 

tots integrem uns certs grups, certes ètnies, certes persones, a l’escola pública. 

Però, normalment, la gent que pot, los envia a l’escola privada. 

 

El Col·legi de la Mercè, al costat de l’església de la Reparació, al lloc que avui 

han fet la biblioteca Marcel·lí Domingo. Jo recordo molt de fred. Los hiverns eren 

molt crus, quan jo era menut. O potser és perquè com hi havia pocs recursos i les 

cases no tenien gaires condicions se sentia més lo fred que ara.  Hi havia una 

cosa que no la vaig entendre mai. Los xiquets, en aquella època, anàvem amb 

pantalonets curts, perquè resulta que, no sé per quina raó, los pantalons llargs 

només los podien portar la gent adulta. Amb unes cames totes tallades de les 

ventades i del fred i havíem d’aguantar-nos. En canvi, les xiquetes anaven a 

col·legi i els permetien portar-se un braser. Agarraven i cada xiqueta portava una 

llauna de sardines. Normalment era una llauna de conserva, que li ficaven un 

filferro així, en forma d’ansa, i dins hi posaven unes brases, o lo que fos. I anaven a 

col·legi amb aquell braseret, i se’l posaven baix del pupitre per calentar-se una 

mica els peus.  

 



Era un col·legi de misèria. Recordo moltes anècdotes. Teníem un conserge o 

bidell que estava esguerrat, parlava molt malament. Pobre home! Quasi que no 

se l’entenia. I a alguns crios ens feia temor. No perquè fos dolent, sinó que ens 

feia temor la figura d’ell. Era un home que va quedar esguerrat perquè quan se 

va acabar la Guerra se va dedicar a buscar la ferralla dels obusos, de les bombes 

i tot això, per anar a vendre-ho al drapaire. N’hi va explotar un i el va deixar 

desgraciat per a tota la vida. Li feien la caritat de tindre’l allí. Poca cosa devien 

donar-li, però, pobre home, allí estava.  

 

Després recordo la divisió absoluta: mig col·legi era de xiquetes, l’altre mig era de 

xiquets.  No ens podíem barrejar ni tan sols a l’hora del pati. Les xiquetes sortien a 

una hora, los xiquets sortíem a una altra. D’ensenyar a multiplicar i dividir,  te 

n’ensenyaven més aviat poc. Lo que sí que recordo molt eren els ensenyaments 

religiosos. No ens movíem de la Catedral. No ens perdíem res: “los primeros 

viernes de mes”, el mes de Maria, etcètera, etcètera.  

 

 

El Pla Marshall 
 

 

Recordo lo Plan Marshall. Els americans, quan Eisenhower va beneir el règim 

franquista, van enviar-nos llet en pols i formatge. Uns formatges que venien en 

pots. La llet en pols no valia absolutament res, a més sortia plena de terrossos, era 

una cosa imbevible. D’esta, en sobrava. Però el formatge, més aviat lo veiem 

passar de llarg. Pots de formatge que los pobres mestres, que suposo que 

cobraven prou poc, s’emportaven cap a casa. No hi havia casa de beatos ni de 

capellans, ni obres de caritat, on no hi anessin pots d’aquells que el Plan Marshall 

donava expressament per a les escoles i per a la infància. Hi havia molta gent 

que menjava el formatge aquell. Lo col·legi, lo recordo amb carinyo perquè, clar, 

érem crios.  Era un col·legi impensable, no sé com no va passar alguna 

desgràcia. 

 

 

 
 



L’ensenyament 
 
 

Hi havia mestres de tota espècie. Hi havia mestre que s’emprenia les coses molt a 

pit. Clar! T’ensenyaven lo que els obligaven a ensenyar-te. Per exemple, me’n 

recordo que: “el catalán es un dialecto”, per exemple. No era un idioma. 

Catalunya era “una región española, y todo lo que quieras decirme”. Tot això 

t’ho matxucaven molt. La història d’Espanya era la de la “una, grande y libre”. 

Això, també, no hi ha volta de fulla. I una cosa que, també, no sé si em va deixar 

massa bon record, és que me van inculcar molt que “los rojos eran asesinos”. I era 

una cosa que jo no la vaig entendre mai... 

 

 

El local de Falange 

 

Falange tenia lo local al carrer Cervantes, al costat està l’Acadèmia Cots, o 

l’edifici Cinca Piqué, i, a l’altre edifici, que és un mirador, estava la Falange. 

Tenien un altaveu, una bestiesa feta de fusta, com un embut, penjat al mirador. 

Lo carrer Cervantes era el carrer on hi havia molta passa. Anava a l’estació, que 

en aquell moment era important, hi havia molt de tràfec de gent. I ells se 

posaven allí i quan se volien divertir: “Oi mira, ara ve fulano, que és roig. Posem 

l’himne nacional.” I xim, taxim, taxim! Fotien a tota vela, en aquell altaveu, 

l’himne nacional. Que passava quan la postguerra? Que als cines lo passaven i la 

gent s’havia d’aixecar de la butaca “con el brazo en alto”. Aquell altaveu anava 

amb l’himne nacional i tots los que passaven pel carrer Cervantes s’havien de 

plantar, i fer el saludo a la romana cada vegada que ells volien tocar el nas a un 

o altre. A la millor l’ordre era que l’himne nacional s’havia de tocar, pos com la 

“bajada de la bandera” o a l’arriada, que tenen unes hores. Però, de tant en 

tant, si volien tocar el nas a la gent, ho feien.  

 
 

 
 
 



Transports 
 
 

La gent no tenia cotxes, vivíem en l’absoluta misèria. Quan venia el divuit de juliol 

tenies la pagueta doble que et permetia un respir. Era un temps bo per anar a la 

platja, la gent agarrava el tren banyero, que deien. Aquells vagons de fusta, 

horribles. I se n’anaven, normalment, a l’Ampolla. 

 

 

Jocs  
 
 

Jo he tingut companys que han pres mal. N’hi va haver un que no es va matar 

perquè Déu no va voler. Perquè, fixa’t tu quin poc coneixement! Anàvem per 

estos quarters, al lloc que està la Residència. Allò havien sigut los quarters militars 

de Tortosa, los quarters d’infanteria. I allò, després de la Guerra, ja no va tornar a 

ressuscitar, i va quedar molt danyat l’edifici. Però també va quedar envaït de tota 

la gent que va vindre, la primera immigració que vam tindre: andalusos, 

murcians, extremenys... I se solien posar en estos llocs, a les ruïnes del castell, a les 

ruïnes dels quarters. S’arreglaven allí unes estances com podien. I tots aquells 

voltants servien per jugar. Fins i tot, los crios tenien un camp de futbol que es deia 

lo Camp de Futbol del DDT. Al lloc, mes o menys on ara hi havia el camp de tir 

amb arc.  

 
Tortosa va quedar plena de material. Hi havia gent, que anava a replegar la 

ferralla per anar-la a vendre. I los crios anaven per xalar: “Ui, m’he trobat una 

pinta de bales.” Rar era el crio que no en tenia alguna, a casa. I n’hi havia com 

jo que, potser perquè estava molt avisat, o perquè era més temoric, solia 

desmuntar-les i la pólvora la cremava, i feia: buf! M’hagués pogut fer mal. Però hi 

havia que feien una foguerada i fotien les bales dins. Clar: allò quan petava, 

imagina’t, era mortífer!. Jo tinc un amic que va tirar un obús dins d’una 

foguerada, i, quan va petar l’obús, lo va senyalar. Això solia passar. 

 
Hi havia dos punts molt importants, a Tortosa, per a què els crios se fessin mal, o no 

arribessin a grans. Un era lo jugar amb estos tipus de materials, i l’altre era el riu. 



Llavors, aquí no hi havia piscines, no hi havia xalets amb bassa. Això només ho 

tenien los rics. Per prendre lo bany a la platja havies d’anar amb lo banyero. On 

anaven los crios? Pos al riu. I tots los anys se pagava la contribució. Tots los anys hi 

havia un crio que s’ofegava. I, en fi, era una època trista, trista per manca de 

mitjans, d’entreteniment... Però, per un altre costat, també era una època feliç, 

perquè, com eres un crio..., ho veies d’una altra manera. 

 
Un crio, a les cinc de la tarda ja sortia de col·legi, i feia el que volia. No portaven 

ni treballs a casa. Los crios, avui dia no saben jugar. En no saber jugar, no sabem 

quina generació sortirà després. Perquè, a una mala, natros sí que teníem estos 

handicaps, però coneixíem Tortosa, coneixíem la gent, la gent ens coneixia a 

natros. Avui dia, a un crio li preguntes: “Escolta, on està el carrer Sant Tomàs?” I 

no ho saben. I natros ens ho coneixíem tot. Per què? Pos perquè jugàvem al 

carrer. Perquè érem crios que podíem sortir. I les portes de les cases, a més, 

estaven totes obertes, i avui dia, no.   

 

 

 

Situació de la dona 
 
 
Com natros vivíem a una Tortosa que no tenia condicions... Barris de Santa Clara, 

el Garrofer, Remolins, lo del Castell. No hi havia aigua corrent. Per tant, no hi 

havien safareigs, no hi havien dutxes a les cases, no hi havia res de tot això. Què 

és lo que feien les dones?. Anaven arreplegant la roba, i, una vegada al cap de 

quan, posaven tota la roba dins d’uns paners bugaders que hi havia, enormes, 

que pesaven una barbaritat. I amb lo paner al cap o al coll, se   n‘anaven fins als 

safareigs públics. N’hi havia en alguns llocs de Tortosa. Un d’ells era aquí, darrera 

mateix de “las Hermanitas de los Pobres”. 

   

Llavors no era com ara. Les dones, normalment, a pesar que es passava molta 

gana - n’hi havia alguna que anava a treballar, clar, a fer mandados que deien, 

que eren les dones de fer faenes, o a plegar olives, o lo que sigui - però 

abundava molt lo fet què estaven a casa, i la dona es cuidava dels iaios, i la 



dona feia el dinar per a quan arribava l’home tindre el dinar a taula. I llavors 

resulta que també es podia cuidar dels crios. Ara, no. 

 

 

Els maquis 
 

 
Jo tenia un mestre, que era don Juan Martorell, que vivia aquí a la costa de Sant 

Josep, a un xalet. I este home sempre ens contava coses. Era molt religiós, un 

home molt beat, però molt bona persona. Este home sempre ens contava que ell 

coneixia la cosa dels maquis, i que n’hi havia hagut, fins i tot n’havien afusellat. La 

imatge dels maquis encara estava molt present, sobretot segons en quina gent. 

Però, clar, als anys quaranta i cinquanta, ja el moviment maqui se n’havia anat, 

bastant, a fer punyetes. Una altra anècdota era quan Nomen va matar un tio allà 

dalt al xalet, que tot se va contar d’una manera molt rocambolesca i molt 

pel·liculera.  

 
Jo no sé com van anar les coses exactament. Allí hi va haver un fet objectiu: uns 

desgraciats, morts de gana, que anaven per aquell monte amb armes, anaven a 

robar, perquè lo que feien era robar. Per tant no eren maquis, sinó que eren 

lladres, “salteadores de caminos” o bandoleros o com li vulgues dir. Era la famosa 

Pastora, que després resulta que no era la tal Pastora, sinó que era una persona 

amb problemes físics. I que, quan van entrar a robar al xalet dels Nomen, pos 

Nomen se va traure una pistola. Cosa també molt curiosa, perquè, jo em 

pregunto... Passa avui també. Per què hi ha persones que poden disposar d’un 

instrument de defensa? ja no dic d’atac, sinó que dic de defensa, i hi ha persones 

que no? 

 

Lo cas és que a aquell se’l van carregar. Si mires la premsa de l’època, les 

primeres notícies que es van donar no van ser de lladres i “salteadores de 

caminos” sinó que va ser que uns maquis que anaven pel Port, i tal i qual. A 

aquella gent se’ls va tractar de maquis, en aquell moment. Això dels maquis, jo 

crec que també es va magnificar. Ni van ser tants, ni tan importants, com després 

s’ha dit. Esta és la meua opinió. 

 



L’Escola d’art 
 
 

Sempre continuo recordant los temps de la misèria. Quan un sortia de col·legi, a 

les cinc de la tarda, tenia hores per davant per anar per estos carrers. Quan venia 

l’hivern, feia molt de fred, i corrent per estos carrers, les mares patien.  

 

Va resultar què la Diputació de Tarragona, al carrer Mercaders, a lo que es deia 

lo Palau del Marqués de Purroy. L’edifici del Marqués de Purroy estava justament 

al costat de lo que després va ser com una espècie de sala de cine del Patronat. 

Era una casa que a l’entresol i planta baixa hi vivia un pintor, que era Albert Fabà. 

Ja hi vivia son pare. Tenien lo taller. La primera planta, estava dividida en dos, 

una part la van dedicar a l’Escola d’Art, que la Diputació la va ubicar allí. Pagava 

els quatre gastos d’allò, era un espai menudet, i, a l’altre costat, la Sección 

Femenina, on ensenyaven a ballar jotes i preparaven “las canastillas para las 

mujeres pobres”. I dalt estava la Penya Ja Arribarem: la penya ciclista, dalt de tot, 

i un conserge de l’Escola d’Art, a qui pagaven lo piset aquell, que era una cova. 

En aquella Escola d’Art, com estava pagada per la Diputació, i no costava un 

duro d’anar-hi, la gent solia matricular-hi els fills. Primera: los crios no baladien per 

estos carrers; i, segona, estaven calentets. Perquè, a casa, llevat d’un trist braser, 

que si no t’assentaves pràcticament damunt, no calentava gens, se passava 

fred. I allí hi havia estufes. Hi havia dos estufes, recordo, una era de llenya i l’altra 

era de crostes d’ametlla. Lo conserge, que vivia dalt de tot, a l’últim pis, fins i tot 

te diré que es feia el sopar allí. Era curiós, los crios allí i ell rostint-se tomates, o 

pataques o moniatos, lo que fos. S’ho rostia allí, a l’estufeta aquella, que es 

posava roenta. S’estava molt bé. 

  
Jo he sigut un crio poc convencional. A mi, per exemple, anar a jugar a futbol o 

coses d’estes m’ha interessat poc. No m’ha agradat mai. Una de les coses que sí 

que feia és que, com mon pare treballava de mecànic al de Baró, per assenyalar 

els ferros solien portar trossos de guix a la butxaca, i jo sempre li remenava les 

butxaques. Com resulta que el carrer Nou de Santa Clara el van cimentar quan 

vaig nàixer jo, pos era una pissarra monumental, meravellosa. I a mi em donava 

molt per dibuixar. Li robava el guix a mon pare. Amb guix feia dibuixos. Dibuixos 



que, o bé los copiava d’un tebeo o em sortien a mi, perquè sí. I, clar, la pràctica, 

pos te dóna una certa soltesa i al final quedava graciós! 

Un dia, ma iaia va dir: “Home, i perquè no el portem a l’Escola d’Art, que este 

xiquet serveix.” Hi havia la possibilitat d’anar a l’Escola d’Art, on no es pagava un 

duro, i que allí hi havia molt de crio que anava sense cap interès de cap classe, 

que anaven a xalar; o anar a la que es pagava, que era l’acadèmia de Cerveto, 

que és al lloc que anaven les èlits. Com a casa no es podia, pos van pensar en 

l’Escola d’Art. I em van col·locar allí per la meua afecció a dibuixar ja 

prèviament.  L’Escola d’Art era molt, molt justeta. Ara, hi havia un patronat que 

formava part de l’Escola d’Art, i un professorat que recordo amb molt de carinyo.  

 
Penso que una persona a qui no se li han reconegut los mèrits, que se li haurien 

d’haver reconegut a un professor, és lo senyor Llop, que encara viu, i que ha sigut 

un gran dibuixant, un gran il·lustrador i un gran artista. No se l’ha reconegut. Aquí 

s’ha parlat de qualsevol bavarota, en este poble. Però hi ha persones que, no sé 

per quina raó, passen de llarg. I crec que el senyor Llop és una de les persones de 

qui s’ha passat de llarg. Encara viu. Encara se li podria fer un homenatge. Encara 

se li podria fer una satisfacció. Però, potser no devia ser una persona gaire ben 

relacionada. Perquè m’estranya molt que, amb la categoria d’este home, no se li 

hagi fet. Era un gran ensenyant.  

 

Després n’hi havia altres que estaven, no sé per quina raó. Per exemple, estava 

com a cap o director de l’Escola d’Art lo vell Faura, lo pare dels Faura advocats 

d’avui dia... Estava allí, era el director, i a més, ensenyava a la classe dels grans. 

Que jo sàpiga, este home no va tindre mai cap titulació, es va dedicar  a ser 

advocat i a ser el cap d’aquell organisme que es dia Colores. Se veu que en la 

seua joventut havia pintat algun quadre, alguna cosa... No crec que fos dolent. I, 

com era de la Diputació, pos ell va ser nomenat cap. Després, estava, per 

exemple, don Secundino Sabater, lo metge, que venia un cop a la setmana a 

fer-nos classes d’anatomia artística. I després estava mossèn Aurelio Querol, que 

era el que presidia el Patronat de l’Escola d’Art. 

 
L’Escola d’Art era menuda, però a mi m’agradava, perquè ensenyaven a 

dibuixar d’una manera molt bona. Així com al de Cerveto te posaven una làmina 



per davant, que si convenia la podies calcar, allí no, allí dibuixaves del natural.  I 

començaves amb un caixó, amb un quadrat. Posaven un caixó davant i l’havies 

de dibuixar. O una esfera. És molt difícil fer un cercle, donar-hi les ombres per a 

donar-hi volum. Després, ja, una cadira, un cabàs. Anaves pujant: botelles, los 

brillos etcètera. I acabaves fent guixos. Començaves per un guix d’una mà, una 

orella, un ull. I anaves pujant, a fer una figureta que simulava un didalet egipci. 

Fins que acabaves amb los grossos, que eren la Venus de Milo, lo Discòbol de 

Miron, i tot això. 

 
El primer que hi va anar vaig ser jo. Però, a través de mi, van vindre Jaume 

Rocamora, va vindre Fernando Chavarria, Fernando Vilàs va vindre després. En fi, 

una sèrie de gent que ens ho vam emprendre més seriosament, vam perdurar allí. 

I clar, hem vist moltes coses junts.  

 
 

Censura 
 
Per la raó que fos, vam rebre guixos nous. Tot eren còpies de figures clàssiques: 

gregues, romanes, etcètera. I clar, els crios ens vam revolucionar, perquè el 

Discòbol ja l’havíem fet de cara, de cul, de cap, de baix, i embolicant-li un drap 

per damunt per a què tingués una altra forma. N’estàvem cansats de vore els 

mateixos models. I quan vam vore models nous! Van vindre “todo el Patronato 

más los colaboradores y simpatizantes” a fer una visita. Me’n recordo que 

anaven passant en fila i mossèn Aurelio Querol anava movent lo cap en signe de 

desagrado. “Que no, que no, que no!” Al final li vam preguntar: “què passa?”- “ 

Home, sembla mentida que no ho vegésseu, aquí vénen criaturetes i això és 

indecent.” Resulta que havia vist que els mascles d’aquelles figures ensenyaven lo 

pito. I clar, allò era molt indecent. I saps com se va acabar? Que van decapitar 

els pitos a tots a cops de maça. Pim, pam! Cop de maça i pito a terra. I llavors va 

ser quan los crios ens vam donar compte del fet, de la situació. Perquè clar, ens 

va sobtar. Oh, mira! I ens ho posàvem a la butxaca i ens ho vam emportar, i que 

sé jo! Va ser molt divertit lo de l’Escola d’Art. 

 
 
 



El Cercle Artístic 
 
 

De l’Escola d’Art, los que ens vam quedar i ens ho vam prendre més seriosament, 

vam intentar fer una exposició. En aquell moment havia entrat de professor, en 

substitució de Faura, Roberto Escoda. Ens va ajudar molt.  

 

El Cercle Artístic teòricament era això. Era anar allí, reunir-te amb una sèrie 

d’artistes locals que eren molt variopintos. Anaven des del senyor Antó, en pau 

descansi, que era l’aquarel·lista, passant pels Carbó, passant per Mauri... I, a més, 

també venien altra gent que no tenien res a veure amb el món de l’art, Pérez 

Bonfill, Manolo Gas i altres persones així. I ens van convidar a anar-hi, i natros molt 

contents que aquella gent de certa categoria, alguns d’ells professors, ens 

cridessin. Vam anar-hi.  També va vindre en aquella exposició de la plaça de 

l’Ajuntament, Francisco González Cirer, que era lo que en aquell moment feia les 

cròniques d’art als mitjans. Per això natros vam sortir. I aquell home també ens va 

convidar a visitar-lo. Aquell home tenia una col·lecció bastant extensa d’obres, 

de quadres de gent d’aquí. Tenia una biblioteca impressionant, i natros vam 

anar-hi. Al cap de poc temps ens en vam adonar, de com anava la qüestió. 

 

Ens vam trobar que cadascú predicava la seva conveniència. Gonzàlez Cirer era 

molt partidari de l’art abstracte, era un home que deia que el futur de l’art era 

aquest, i punt. I els altres deien que s’havia de fer art social, cosa que tampoc 

vaig entendre mai, perquè es tractava de pintar gent que es moria de gana, 

processons de gent amb sombrero de copa, que jo no ho he vist mai! Una 

processó de gent amb sombrero de copa no l’he vista mai. Francament, he vist 

altres coses carques, però, aquesta, no. 

 

Ens trobàvem una mica entre dos fronts. Va arribar un moment en que les coses 

peten i hi va haver divisions. I potser esta divisió i estes imposicions, i que jo tinc lo 

cap bastant duret, hi ha coses que no les vaig entendre llavors i segueixo sense 

entendre-les ara. Això va ser bastant el meu desencant i el meu allunyament 

progressiu del “mundillo” de l’art i de la intel·lectualitat. Sí que he pintat més, però 

en aquell moment era una il·lusió diguem-ne entre cometes “professional o de 



futur”. Després ja va ser un hobby, i ara ni hobby tampoc, m’avorreix 

sobiranament. Allí em vaig desencantar. 

 

 

MACLA 65 

 
Hi va haver un període de col·lapse total. Cadascú anava pel seu compte. 

Tortosa era un desert intel·lectual i cultural, i hi va haver un intent de fer alguna 

cosa per rellançar aquelles èpoques del Grup Gèminis, i aquelles èpoques 

d’intel·lectualitats i de preocupació per la cultura. Un dia em van convidar a una 

reunió, i allí hi havia molta gent, es va acordar formar un grup impulsor de la 

cultura i se li va donar un nom: lo grup MACLA. 

 

Lo grup MACLA, lo més important que va fer va ser una exposició en una mena 

de saló que hi havia a l’Hotel Berenguer. Al túnel aquell hi havia una sala, i ho van 

habilitar per a fer exposicions. Van fer una famosa exposició - en què jo no vaig 

participar, entre altres coses, a part que jo no feia res, tampoc se’m va convidar – 

en protesta per la Guerra del Vietnam. És lo que més soroll va fer del Grup 

MACLA. Després va morir d’inanició, fins a tal punt que, uns anys després, bastants 

anys després, van tornar los mateixos personatges, la mateixa gent, a intentar una 

resurrecció d’un grup impulsor de cultura, i el van batejar amb el nom de Grup 

Estri. I este, encara va fer menys, perquè no va ser capaç ni de fer una exposició 

en protesta d’alguna cosa. Lo Grup Estri, de la mateixa manera que va néixer, se 

va morir, no es va fer res.  

 
 
 

Franquisme i  Transició 
 
 
Jo vaig vindre a Tortosa quan Franco ja havia mort, però a Tortosa encara hi 

havia un alcalde feixista. Encara va estar-hi molts anys l’alcalde Tallada. Jo penso 

que encara no s’ha fet cap transició a Tortosa. Penso que, de fet, al fons de la 

qüestió, Tortosa està tal com estava. No s’ha canviat. S’hauran canviat noms, 

s’hauran arrencat coses sense importància, com els rètols que identificaven la 



Residència, que abans era la Residencia Sanitaria, “en castellano”, Virgen de la 

Cinta, i ara és Hospital Verge de la Cinta. S’hauran arrencat les manises de les 

Cases Barates, per a què no se sàpiga que les va fer l’Obra Sindical del Hogar, o 

sigui, la Falange y su régimen. Però el fons, les persones, lo caràcter, el muntatge 

general de lo que és Tortosa, segueix sent la que era.  

 

Parlo de Tortosa com a ciutat, no parlo de motivacions o creences, millors ni 

pitjors, parlo de realitats. Tortosa es queda massacrada per una guerra injusta, per 

una guerra que no hauria d’haver sigut, i per un aixecament d’uns que no ho 

haurien d’haver fet. Queda represaliada, queda encaixonada. Però, en estos 

quasi quaranta anys, ens posen lo 90% o més dels carrers de Tortosa asfaltats i 

cimentats; se reconstrueixen multitud d’edificis i centres; se fan los grups de Cases 

Barates, que Déu n’hi do les que es fan!. No això de l’Obra de la Vivienda que es 

fa avui dia, que lo màxim que et fan és avalar-te per a què et facis una hipoteca 

per a la vida teva i la de tons fills. No! Llavors feien unes cases barates, i si tu vols 

havies de llepar el cul al miembro del Régimen oportuno, per a què et donessin 

un pis, però et donaven un pis, assequible. Més o menys ben fet. Diuen – “Oh!, és 

que no valien res aquells pisos”- i què em diuen dels pisos de trenta metres 

quadrats d’avui?  

 

A Tortosa no hi havia hagut mai sanitat pública. Suposo que a la resta d’Espanya 

tampoc. Però, a Tortosa, una de dos, o anaves pagant a les clíniques particulars, 

per tant era sanitat per a rics, o anaves a l’Hospital de Maria Rosa Moles, que era 

la caritat pública. I quan va vindre Franco, instal·la la Seguretat Social. “Un 

monstre impensable que ha tingut los problemes que ha tingut i segueix tenint”. 

Val, però instal·la una Seguretat Social. Lo primer centre lo posen al carrer Màrtirs 

de la Ciutat, vora la via del tren. Un piset on se visitava la gent i se l’atenia, i 

posteriorment se fa una obra tan important com l’Ambulatori de Ferreries, i 

posteriorment se fa la Residència. 

 

I una cosa de la qual ningú parla mai, i que, a mi, em sembla importantíssima. En 

estos temps d’estalvi d’aigua, de problemes hidrològics i de reivindicacions. Lo riu, 

des què el món és món que passa per aquí, i sempre los tortosins, si volien beure, 



havien de fer un pou, i si no tenien pou, havien d’anar a la plaça del Rastre, que 

hi havia una font que s’alimentava d’una font de dins del Rastre, o havien d’anar 

a dos o tres cases que venien aigua de la Caramella, i carregar-la fins a casa per 

aquelles costes de Santa Clara o pel lloc que fos. No hi havia aigua corrent. Per  

tant, qui ens va treure la misèria de damunt? Lo règim de Franco, que va fer una 

xarxa d’aigües que ni els romans, ni els àrabs, ni la República, ni el rei, ni Dios que 

lo fundó, s’havien atrevit mai a posar-nos aigua a la vora de casa. El franquisme 

va posar una xarxa d’aigües a Tortosa que, carrer sí, carrer no, hi havia una font. 

Ja ni tan sols obligaven a tindre l’aigua dins de casa. Després, les fonts han anat 

desapareixent. Però, tu saps lo que era? Quan la inauguració de les fonts a 

Tortosa, recordo dones plorant d’alegria. Quan sortien amb lo poalet de casa o 

amb lo canteret, i se n’anaven al costat de casa, omplien l’aigua i l’entraven. 

Això ens ho va fer el franquisme. En van fer moltes, de coses. I l’ensenyament 

obligatori i a més estatal també el va portar el franquisme aquí. Jo no sé el que 

van fer als altres llocs, jo parlo d’aquí.  

 

Ara ja fa quasi tants anys de règim democràtic com de Franco, amb una 

diferència, este règim va agafar ja lo que havia sigut “los planes de desarrollo”, i 

totes les realitzacions de passar d’un país destruït i arruïnat, a un país que més o 

menys s’havia desenvolupat. Estos no ho van agafar tan malament. I a Tortosa 

quantes realitzacions hem tingut? Perdre el tren, perdre el riu, perquè el 

transvasament de Tarragona és perdre el riu. Perdre l’emissora  de Ràdio Tortosa, 

que era la segona més antiga d’Espanya, em penso.  

 

Jo, que em perdonen. Tu em dius: “què recordes de l’època de la Transició?” Pos 

poques coses. Mira, una de les coses que té l’època de la Transició és que, en 

temps de Franco no podies dir per exemple lo que jo ara estic dient, amb la 

sinceritat que ho estic dient, i ara pots predicar. Però com les esquenes són 

amples, predica el que vulguis que no passa res. 

 

I, per un altre costat, una altre avantatge és que, si volia veure culs, mamelles i 

altres coses, m’havien de portar les revistes los emigrants que marxaven cap a 

França i cap a Alemanya, i ara, veus culs i mamelles fins per la televisió. Però, això 



realment és important? No és més important que un cap no et pugui fotre al 

carrer fàcilment?. 

 

La democràcia avui dia 
 
 
Voldria que el dret a l’habitatge fos real, que el treball fos segur, que no es 

poguessin estafar les hores o les condicions de treball. Amb això que han fotut 

dels contractes basura, que s’ha arribat a contractar la gent ja per hores!  Llavors, 

què passa amb aquest tipus de contractes que ens ha donat la democràcia?  

Que no et pots guanyar la vida. És que diuen – “Oh! és que avui dia hi ha uns sous 

que són més presentables que els que hi havia quan Franco.” Per exemple, a lo 

millor entres a treballar, si tens la sort d’entrar-hi, en un lloc, on et donen unes 

condicions, o un que s’ha trencat les banyes estudiant una carrera, pot entrar a 

treballar d’allò. I a lo millor cobrarà un sou molt bo, a lo millor cobrarà mig milió 

de peles al mes, que ja està bé. Però només serà un mes! I la resta de l’any? 

Llavors, no eren mig milió de peles al mes, però sí que la gent s’hipotecava i es 

compraven un pis, o un cotxe, o lo que sigui, amb les perspectives que el primer 

any passarien la maroma per anar pagant les lletres, però, al segon, lo seu sou 

hauria augmentat. O sigui, el seu nivell de vida augmentava. I, d’aquí vint anys, 

que encara treballaria al mateix lloc, ja ho tindria tot solucionat i es podria 

hipotecar per una altra cosa. Avui dia no. 

 

Jo, parlen de la joventut, que si no es casa, que si han de vindre emigrants aquí 

per a què ens paguen la jubilació. Quin disbarat és este? Si al mateix moment 

que arriben, ja estos emigrants deuen a la societat espanyola tot lo producte que 

poden donar ells durant vint anys com a mínim! Perquè clar, quan arriben aquí, 

dret a la sanitat, dret a l’ensenyament, dret... Tot són drets! Estos drets valen 

diners, i ells no hi han contribuït ni un duro. Jo no vaig en contra d’ells, caramba! 

No hi vaig! Tenen dret, pobra gent, a viure!. Però mira, los follons que van fotre a 

Barcelona, a l’Església del Pi, per què no els feien al seu país i enderrocaven el 

règim que els està explotant? No, aquí! I per què? Perquè som parallofes! I ens 

hem cregut que la democràcia és una altra cosa. I la democràcia no és això. La 

democràcia és lo dret a poder elegir, lo dret a poder viure, i el dret a la igualtat. I 



aquí, d’igualtat, no n’hi ha cap! Les diferències cada vegada han sigut més 

abismals, lo que passa és que ens han enlluernat amb la tecnologia. Abans la 

gent anava a peu o en bicicleta, i ara tots anem amb quatre rodes. 

Una cosa és que hi hagi molts de cotxes al carrer, i l’altra cosa és que hi hagi 

perspectives de futur. I perspectives de futur no n’hi ha, i la gent no es 

compromet. I a més es desmotiva. La gent no va a votar perquè està 

desmotivada, perquè, saps que votes lo que votes no serveix absolutament per a 

res, al contrari. 

 

Ens han venut la moto de l’europeisme, i que per a l’any que ve la gasolina l’hem 

de pagar igual que els francesos, que els alemanys o que els anglesos. Però les 

prestacions i els sous d’aquella gent? Jo en conec pocs, d’espanyols jubilats, que 

hagin anat a França i s’hagin comprat un xalet per anar a passar la jubilació. De 

França aquí, d’Alemanya aquí, només cal anar a Mallorca que és tota d’ells. 

Home! Que no ens venguin la moto. 

 

La Transició, a nivell global d’este Estat, no s’ha fet. I a Tortosa, a més, amb 

l’agreujant de la misèria de la poca-roba. Jo no crec en la Transició...! 

  
 
 
 
 
 
 
 


