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Escola 
 

Primer vaig anar a la Mercè, quan era xicoteta, on està la Biblioteca. Me’n 

recordo de la primera mestra, que era una dona vella, amb els cabells blancs, 

amb un mal geni important. Després vaig anar a una que es deia Doña Maria 

Cinta Membrado, que ja era més dolceta.  Llavors, ja vaig passar a l’altra casa, 

a la casa de la iaia paterna, i em van posar a les monges.  

 
Quan se va morir ma mare, jo estava amb l’altra iaia. Quan ma mare se va 

ficar tan malalta, la mare de mon pare em va ficar a les monges. Me feia anar 

a la Consolació. Vaig anar a la Consolació, al carrer de la Rosa, i al Col·legi de 

Sant Lluís. I quan se va inaugurar lo col·legi este d’aquí dalt, on està ara, jo 

també hi estava. Vaig prendre la comunió en aquell col·legi. Va ser lo mateix 

any que ma mare es va morir. No va estar a la meva comunió perquè estava 

al Sanatori. 

 

Les monges, a mi, malament no em tractaven. Però tinc un mal record, veure a 

les xiquetes que anaven de bades a les monges, veure-les fregar 

agenollades... Les xiquetes aquelles que, com no pagaven... No portaven 

uniforme, no jugaven al pati amb natros, i a sobre d’això les feien fregar. Lo 

que els devien ensenyar i no-res, tot devia anar pel mateix camí. 

 

A les monges,  penso que hi vaig deure d’estar fins als vuit anys o una cosa així. 

Als nou ja anava a la Mercè. Quan sortia de la Mercè, me n’anava a l’Escola 

del Treball a aprendre taquigrafia, comerç, mecanografia i tot això, i a llegir. Al 

final, lo bibliotecari me va dir que ja no quedaven més llibres a la biblioteca, 

per a que jo llegís. Li vaig llegir tots los Episodios Nacionales de Benito Pérez 

Galdós a ma iaia, que no sabia llegir. Li vaig llegir jo tots, de “viva voz”. 

 



Quan entraves al Col·legi de la Mercè, a la dreta estaven les noies, i a 

l’esquerra estaven els nois. Tot eren classes d’un sol sexe, a tots els lloc. A la 

Mercè, los càstigs eren normals. A mi no m’han pegat mai a cap col·legi, però 

los de les monges eren cruels. Eren horribles. Des de posar-les amb els braços 

en creu, agenollades, a ficar-los una granera així a la boca. Jo, mira, no els vull 

ni recordar.  I pegaven, pegaven amb la vareta a les mans.  Desgraciat si 

queies en desgràcia amb elles, perquè, a la mínima, anava! A la Mercè,  per 

exemple, si no te sabies la lliçó te passaven a la última de la classe. Bé, i si no 

havies anat a missa amb ells lo diumenge. Lo dilluns normalment jo sempre era 

la última, perquè si no hi anava amb ma iaia, no tenia el Florita, no em 

comprava el tebeo. I si me n’anava a la Catedral, que era on feien la missa los 

de la Mercè, pos me quedava sense tebeo, i si no me quedava, me passaven 

a la última. 

 
La última mestra que vaig tindre, Doña Carmen (que era la mare de Montse 

Viladrich, que també va ser mestra), te deixava explicar la lliçó com tu 

volguessis, que ella veiés que tu havies entès lo que t’havien explicat o el que 

havies llegit, que ho havies assimilat bé. I li era igual que li parlessis en català o 

que li expliquessis en castellà. Però, qui se l’aprenia de memòria, l’havia de dir 

en castellà. Però clar, quan venia un inspector, llavors havíem de parlar tots en 

castellà, perquè si no se jugaven lo lloc de treball los mestres. També me’n 

recordo d’una altra cosa, que Les Pepites (que els dèiem natros), que eren 

Doña Pepita Climent i Doña Pepita Sol, si anaves a col·legi sense mànigues, te 

feien unes mànigues de paper i te les enganxaven amb agulletes. 

 

 

Religió 

 

Te matxucaven.  Des de resar lo Rosari tots los dissabtes (perquè llavors los 

dissabtes hi havia col·legi, fèiem festa en dijous la tarda), a fer tot lo mes de 

Maria, lo Rosari, els càntics, tots els primers divendres de mes... A la Mercè 

també et feien anar a missa, perquè llavors les més grans cantaven al cor de la 



Mercè, i mossèn Giovaní tocava el piano. És que tot era missa, tot era Església 

Catòlica, Apostòlica i Romana, i no te’n sorties d’aquí. 

 

 

Casa 
 
 
Lo pis del carrer Santa Teresa, era un últim pis, amb la teulada inclinada. La 

mare de mon pare vivia al carrer Argentina, a Casa Llorca. Allí vivíem, al tercer 

pis. Tenien una cuina menjador amb foc de llar i fogó de carbó ... La llar de foc 

era a terra. El fogó de carbó era un fogó que, com mon tio era serraller, l’havia 

fet mon tio. Era aixecadet, però tot d’una peça. I per estalviar-nos carbó, jo 

anava a la fusteria de son pare de Josep Subirats, i carregava uns sacs de 

llenya que feien més bulto que jo. Me’l fumia al costat, i pujava la llenya. Al 

carrer Ample. Tenien màquines de serrar, era una empresa gran per a aquells 

temps. Anava a buscar les fustetes i amb les fustetes fèiem foc. 

 

Tenien aixetes amb aigua de la Caramella, i safareigs a dalt, als quartos del 

terrat, i  un comú. A casa la mare de mon pare tenien tots els luxes que es 

podien tindre llavors, que tampoc no era com ara. I, a casa de l’altra iaia, pos 

no. 

 

Menjar 
 
Farinetes de panís, mai més en la vida se n’han fet a casa meua. Mai més en la 

vida!. Totes les nits, quan arribava a les nou, me tocava fer les farinetes, que el 

bròquil ja l’havíem bullit a dinar. I amb lo caldo del bròquil, a la nit se feien les 

farinetes. Alguna nit, però ja molt de tard en tard, sopes bullides amb pataca. 
Pa i pataca. A esmorzar, si havien sobrat farinetes, les fregien tomba i tomba i 

allò era una delicatessen. Per a mi, compraven un quart de litre de llet. O sigui 

que, imagina’t! Ous... pocs. I carn, també. Lo que menjàvem més era peix, 

perquè hi havia una peixatera que també era una enamorada de mon pare, i 

de tant en tant ens  omplia bé el cistell de peix. Però carn poca, molt poca. 

 



Fruita sí, perquè anava molt barata. Te la venien podrida i tot, i en compraves 

cistells. Llavors venien los benicarlandos a fora al Mercat i compraves. Tenies la 

feinada d’anar netejant. Com los enciams. D’enciams en menjaves molts i 

sempre hi havia enciam netejant-se, perquè eren coses molt barates i que,  

mira, podies anar mastegant. El pa era negre, feo, molt dolent. Però, encara 

alguna vegada en menjava de bo, perquè a casa ma iaia, la mare de mon 

pare, feien pa ells amb farina. I mentre mons tios van tindre la pastisseria, 

també menjàvem pa fet de mon tio. Però després ja no. 

 

No sé si en vaig menjar mai en la vida de farinetes, a casa ma iaia l’altra. 

Menjaves verdura, la carn, i peix i mero...  Lo menjar era completament 

diferent d’una casa a l’altra. 

 

 

Jocs 

 

Jugava a les boles, com los xics, al tello, a les agulletes de colors. Al carrer 

Santa Teresa la vida la fèiem al carrer. Quan vivia allà dalt al Cervantes, no. Si 

sorties, era per anar a casa d’una altra amigueta o et feien quedar a casa. 

Santa Teresa, que és on estan los telèfons de l’Ajuntament, tot allò eren 

enderrocs. Aquí baixaven los del carrer Pescadors, los del carrer Sant Pere, 

també te’n podies anar a jugar a un altre carrer i no passava res. Però los crios 

que estàvem més al carrer érem los xiquets pobres. Al Cervantes, no en veies 

de crios, jugant. 

 

Los xiquets vam aprendre a jugar entre la runa, i a viure, i no ens vam matar. 

Bé, alguns sí pobrets, perquè van trobar alguna bomba. 

 

Festes 

 

Es feien festes a tots los carrers, encara que fos amb gramola. I la xocalatada. 

Los mateixos crios, i els no tan crios, anàvem al Parque i ens donaven les 



palmeres que havien xollat. Perquè llavors al Parque hi treballava un munt de 

gent. Adornàvem lo carrer amb les palmes, i amb paperets de colors. El ball lo 

fèiem amb una gramola. Però, això a tots los carrers. Me’n recordo que al 

Rastre ja hi anava orquestra, i, a Remolins, també. Però als carrers menudets, 

amb una gramola. 

 

La Setmana Santa era una setmana inexistent si no et dedicaves a fer lo que 

normalment feien los altres... Anar a visitar els monuments... A banda, és que ni 

hi havia cine, ni hi havia teatre, ni a la ràdio ficaven música normal, només 

ficaven música de missa. I el Divendres Sant, no deixaven ni anar els cotxes pel 

carrer. O sigui, què havies de fer? “Que fan un Via Crucis?”... “pos al Via Crucis, 

au, a cantar i a fer soroll”.  I així era la Setmana Santa. Lo Nadal, cadascú lo 

celebrava com podia. Anaves a Missa del Gall, si podies menjar torrons, 

menjaves torrons, i feies un dinar extra. Això sempre s’ha fet per Nadal. I també 

se celebrava lo 25 de març, que és la Baixada de la Cinta. Se feia la Missa de 

Matines, igual com crec que encara la fan.  La que no se celebrava gens era 

Sant Jordi. Esta no existia. No existia al calendari. La que també se celebrava 

molt era Tots Sants i les Ànimes. Que ara es fa un dia només. 

 

 

El cinema 

 

S’estava la policia fora per a què no sortís la gent fins que no s’hagués acabat 

la pel·lícula. I les pel·lícules que ens feien, també eren unes rentades de coco 

impressionants. Les pel·lícules eren des de “Hay un camino a la derecha.” Lo 

que volguessis, lo que volguessis! Ells treien partit de tot. Com los americans, los 

feixistes ho han fet sempre. Ho van fer a Alemanya, ho van fer a Itàlia, i Franco 

va continuar fent-ho. 

 

Les pel·lícules eren, però, horribles, i les que venien, americanes, com Lo que el 

viento se llevó, aquí la vam veure lo menos quinze anys després. O quan van 

fer Gilda, que va ser ... Jo no la vaig poder anar a veure, perquè era menuda, 

devia tindre tretze anys.  



Hi posaven: “Tolerada para menores”. “No tolerada”. “Para mayores con 

reservas.” I, pensa que tu ara veus totes les pel·lícules que feien llavors, i penses 

que qualsevol crio de set anys, de sis, o de tres, o de quatre, les poden mirar. 

Lo que passa que potser per al cervell d’ells serien “peligrosas” per lo dolentes 

que eren. Encara ens deixaven veure Tarzán, i del Zorro. I totes estes. 

 

 

Treball 

 

A treballar vaig començar,  devia tindre quinze anys i mig, arribant als setze. 

Però no trobava feina perquè era filla de mon pare. I al final me vaig ficar a 

vendre ous al Mercat per a altri. I allò no em va anar bé, i al cap d’un any o 

així me vaig quedar sense feina i vaig entrar a treballar a casa lo senyor 

Gómez i la senyora Teresa, que eren amics de mon padrí, perquè eren del 

Club de Rem. El senyor Gómez va ser dels que va ajudar a fundar el Club de 

Rem, i mon padrí també. I vaig entrar a treballar allí. I allí hi havia molts de 

llibres, compraven la revista Destino. 

 


