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Escola

Primer vaig anar a la Mercé, quan era xicoteta, on estd la Biblioteca. Me'n
recordo de la primera mestra, que era una dona vella, amb els cabells blancs,
amb un mal geni important. Després vaig anar a una que es deia Dona Maria
Cinta Membrado, que ja era més dolceta. Llavors, ja vaig passar a |'altra casa,

ala casa de laiqia paterna, i em van posar a les monges.

Quan se va morir ma mare, jo estava amb I'altra icia. Quan ma mare se va
ficar fan malalta, la mare de mon pare em va ficar a les monges. Me feia anar
a la Consolacié. Vaig anar a la Consolacio, al carrer de la Rosa, i al Col-legi de
Sant Lluis. | quan se va inaugurar lo col-legi este d’aqui dalt, on estd ara, jo
també hi estava. Vaig prendre la comunié en aquell col-legi. Va ser lo mateix
any gque ma mare es va morir. No va estar a la meva comunid perquée estava

al Sanatori.

Les monges, a mi, malament no em tractaven. Perd finc un mal record, veure a
les xiquetes qQue anaven de bades a les monges, veure-les fregar
agenollades... Les xiquetes aquelles que, com no pagaven... No portaven
uniforme, no jugaven al pati amb nafros, i a sobre d’aixd les feien fregar. Lo

que els devien ensenyar i no-res, fot devia anar pel mateix cami.

A les monges, penso que hi vaig deure d’estar fins als vuit anys o una cosa qixi.
Als nou ja anava a la Mercé. Quan sorfia de la Merce, me n‘anava a I'Escola
del Treball a aprendre taquigrafia, comerg, mecanografia i tot aixd, i a llegir. Al
final, lo bibliotecari me va dir que ja no quedaven més llibres a la biblioteca,
per a que jo llegis. Li vaig llegir totfs los Episodios Nacionales de Benito Pérez

Galdds a ma icia, que no sabia llegir. Li vaig llegir jo tots, de “viva voz”.



Quan entraves al Col-legi de la Merce, a la dreta estaven les noies, i a
I'esquerra estaven els nois. Tot eren classes d’un sol sexe, a tots els lloc. A la
Mercé, los cdstigs eren normals. A mi no m’han pegat mai a cap col-legi, perd
los de les monges eren cruels. Eren horribles. Des de posar-les amb els bracos
en creu, agenollades, a ficar-los una granera qixi a la boca. Jo, mira, no els vull
ni recordar. | pegaven, pegaven amb la vareta a les mans. Desgraciat si
queies en desgrdacia amb elles, perque, a la minima, anava! A la Merce, per
exemple, si no te sabies la llicé te passaven a la dltima de la classe. Bé, i si no
havies anat a missa amb ells Io diumenge. Lo dilluns normalment jo sempre era
la dltima, perqué si no hi anava amb ma iaia, no tenia el Florita, no em
comprava el febeo. | si me n‘anava a la Catedral, que era on feien la missa los
de la Mercé, pos me quedava sense tebeo, i si no me quedava, me passaven

a la dltima.

La dltima mestra que vaig tindre, Doria Carmen (que era la mare de Montse
Viladrich, que també va ser mestra), te deixava explicar la llicé com fu
volguessis, que ella veiés que tu havies entés lo que t'havien explicat o el que
havies llegit, que ho havies assimilat bé. | li era igual que li parlessis en catald o
que li expliquessis en castelld. Perd, qui se I'aprenia de memdaria, I’'havia de dir
en castelld. Perd clar, guan venia un inspector, llavors haviem de parlar tots en
castelld, perquée si no se jugaven lo lloc de treball los mestres. També me’'n
recordo d’una altra cosa, que Les Pepites (Que els déiem natros), que eren
Dona Pepita Climent i Dona Pepita Sol, si anaves a col:legi sense manigues, te

feien unes manigues de paper i te les enganxaven amb agulletes.

s

Religid

Te matxucaven. Des de resar lo Rosari tots los dissabtes (perquée llavors los
dissabtes hi havia collegi, féiem festa en dijous la tarda), a fer tot Io mes de
Maria, lo Rosari, els cantics, tots els primers divendres de mes... A la Mercée

tfambé et feien anar a missa, perque llavors les més grans cantaven al cor de la



Mercé, i mossén Giovani focava el piano. Es que tot era missa, tot era Església

Catdlica, Apostolica i Romana, i no te’n sorties d’aqui.

Casa

Lo pis del carrer Santa Teresa, era un Ultim pis, amb la feulada inclinada. La
mare de mon pare vivia al carrer Argentina, a Casa Llorca. Alli viviem, al tercer
pis. Tenien una cuina menjador amb foc de llar i fogd de carbd ... La llar de foc
era a terra. El fogd de carbd era un fogd que, com mon tio era serraller, I'havia
fet mon fio. Era aixecadet, perd tot d’'una peca. | per estalviar-nos carbd, jo
anava a la fusteria de son pare de Josep Subirats, i carregava uns sacs de
llenya que feien més bulto que jo. Me’l fumia al costat, i pujava la llenya. Al
carrer Ample. Tenien maquines de serrar, era una empresa gran per a aquells

temps. Anava a buscar les fustetes i amb les fustetes féiem foc.

Tenien aixetes amb aigua de la Caramella, i safareigs a dalt, als quartos del
terrat, i un comu. A casa la mare de mon pare fenien tots els luxes que es
podien tindre llavors, que tfampoc no era com ara. |, a casa de I'altra iaia, pos

Nno.

Menjar

Farinetes de panis, mai més en la vida se n’han fet a casa meua. Mai més en la
vidal. Totes les nits, quan arribava a les nou, me tocava fer les farinetes, que el
broquil ja I’'haviem bullit a dinar. | amb lo caldo del broquil, a la nit se feien les
farinetes. Alguna nit, perd ja molt de tard en tard, sopes bullides amb pataca.
Pa i pataca. A esmorzar, si havien sobrat farinetes, les fregien tomba i tomba i
alld era una delicatessen. Per a mi, compraven un quart de litre de llet. O sigui
que, imagina’t! Ous... pocs. | carn, també. Lo que menjdvem més era peix,
perqué hi havia una peixatera que també era una enamorada de mon pare, i

de tant en tant ens omplia bé el cistell de peix. Perd carn poca, molt poca.



Fruita si, perqué anava molt barata. Te la venien podrida i tot, i en compraves
cistells. Liavors venien los benicarlandos a fora al Mercat i compraves. Tenies la
feinada d’anar netejant. Com los enciams. D’enciams en menjaves molts i
sempre hi havia enciam netejant-se, perqué eren coses molt barates i que,
mira, podies anar mastegant. El pa era negre, feo, molt dolent. Perd, encara
alguna vegada en menjava de bo, perqué a casa ma iaia, la mare de mon
pare, feien pa ells amb farina. | mentre mons tios van tfindre la pastisseria,

fambé menjavem pa fet de mon tio. Perd després ja no.

No sé si en vaig menjar mai en la vida de farinetes, a casa ma iaia |'altra.
Menjaves verdura, la carn, i peix i mero... Lo menjar era completament

diferent d’'una casa a I'altra.

Jocs

Jugava a les boles, com los xics, al fello, a les agulletes de colors. Al carrer
Santa Teresa la vida la féiem al carrer. Quan vivia alld dalt al Cervantes, no. Si
sorties, era per anar a casa d'una altra amigueta o et feien quedar a casa.
Santa Teresa, que és on estan los teléfons de I'Ajuntament, tot alld eren
enderrocs. Aqui baixaven los del carrer Pescadors, los del carrer Sant Pere,
també te’'n podies anar a jugar a un altre carrer i no passava res. Perd los crios
que estdvem més al carrer érem los xiquets pobres. Al Cervantes, no en veies

de crios, jugant.

Los xiquets vam aprendre a jugar entre la runa, i a viure, i N0 ens vam matar.

Bé&, alguns si pobrets, perquée van trobar alguna bomba.

Festes

Es feien festes a tots los carrers, encara que fos amb gramola. | la xocalatada.

Los mateixos crios, i els no tan crios, andvem al Parque i ens donaven les



palmeres que havien xollat. Perquée llavors al Parque hi treballava un munt de
gent. Adorndvem lo carrer amb les palmes, i amb paperets de colors. El ball lo
féeiemn amb una gramola. Perd, aixd a tots los carrers. Me'n recordo que al
Rastre ja hi anava orquestra, i, a Remolins, també. Perd als carrers menudets,

amb una gramola.

La Setmana Santa era una setmana inexistent si no et dedicaves a fer lo que
normalment feien los altres... Anar a visitar els monuments... A banda, és que ni
hi havia cine, ni hi havia teatre, ni a la radio ficaven muasica normal, només
ficaven musica de missa. | el Divendres Sant, no deixaven ni anar els cotxes pel
carrer. O sigui, qué havies de fer? "Que fan un Via Crucis?”... “pos al Via Crucis,
au, a cantar i a fer soroll”. | qixi era la Setmana Santa. Lo Nadal, cadascu lo
celebrava com podia. Anaves a Missa del Gall, si podies menjar torrons,
menjaves torrons, i feies un dinar extra. Aixd sempre s’ha fet per Nadal. | fambé
se celebrava lo 25 de marg, que és la Baixada de la Cinta. Se feia la Missa de
Matines, igual com crec que encara la fan. La que no se celebrava gens era
Sant Jordi. Esta no existia. No existia al calendari. La que també se celebrava

molt era Tots Sants i les Animes. Que ara es fa un dia només.

El cinema

S'estava la policia fora per a qué no sortis la gent fins que no s’"hagués acabat
la pel-licula. | les pel-licules que ens feien, també eren unes rentades de coco
impressionants. Les pel-licules eren des de “Hay un camino a la derecha.” Lo
que volguessis, lo que volguessis! Ells freien partit de tot. Com los americans, los
feixistes ho han fet sempre. Ho van fer a Alemanya, ho van fer a Itdlia, i Franco

va continuar fent-ho.

Les pel-licules eren, perd, horribles, i les que venien, americanes, com Lo que el
viento se llevo, aqui la vam veure o menos quinze anys després. O quan van
fer Gilda, que va ser ... Jo no la vaig poder anar a veure, perque era menuda,

devia findre tretze anys.



Hi posaven: “Tolerada para menores”. "No tolerada”. “Para mayores con
reservas.” |, pensa que tu ara veus totes les pel-licules que feien llavors, i penses
que qualsevol crio de set anys, de sis, 0 de fres, o de quatre, les poden mirar.
Lo que passa que potser per al cervell d’ells serien “peligrosas” per o dolentes

que eren. Encara ens deixaven veure Tarzan, i del Zorro. | totes estes.

Treball

A treballar vaig comencgar, devia findre quinze anys i mig, arribant als setze.
Perd no trobava feina perqué era filla de mon pare. | al final me vaig ficar a
vendre ous al Mercat per a altri. | alld no em va anar bé, i al cap d’un any o
aixi me vaig quedar sense feina i vaig entrar a freballar a casa lo senyor
Gomez i la senyora Teresa, que eren amics de mon padri, perquée eren del
Club de Rem. El senyor Gomez va ser dels que va ajudar a fundar el Club de
Rem, i mon padri també. | vaig entfrar a tfreballar alli. 1 alli hi havia molts de

llibres, compraven la revista Desfino.



